莫云杉对博物馆之类的地方一点兴趣都没有，但不想扫了殷如离的兴致，硬装出一副自己常去博物馆的假象。
“我没事就去博物馆溜达，头两个月才去过国家博物馆。中华文化博大精深，我长了不少知识。”莫云杉道。
殷如离：“我倒是不怎么去博物馆。”
莫云杉：“……”那第一次约会就来博物馆是什么意思？是侧面表达并不想和她谈恋爱的意思吗？
殷如离又道：“不过这家博物馆很有趣，是‘同性之爱演变发展资料博物馆’，有些故事很动人，想跟你一起来看看。”
莫云杉撞上殷如离认真的眸子，心被烫了一下，禁不住悸动和羞涩，红着脸低下头。
殷如离：“这家博物馆可以长姿势。”
“什么？”莫云杉很懵懂。
“进去吧。”
殷如离将五根指头都扣进莫云杉的指缝，越过脚下门槛，进入时光隧道。
——念英博物馆。
这个博物馆不大，一层是一些私人捐赠的展品，二层是电影资料放映厅。
陈列柜呈环形排布，干净明亮的玻璃后面，每一个捐赠者的物品都有独特的摆放方式，好像不用看介绍卡片，一段故事已然跃入脑海。
八音盒、老照片、往来信笺……大头贴、情侣项链、明信片……短信记录、情侣衫、卫生用品……
从展品的制式风格，便能看出年轮流转，年代变迁。
这里面，时间最早的一件展品是九十年前的一本手札，是一个老人家的孙女捐赠的。
手札的开头是这样写的——
我时常恨自己生在一个充满战乱的年代，却又庆幸在战火纷飞中遇到此生挚爱，三年光景分外短暂，亦足够我一生回忆。若是瑾怀、瑾柔整理旧物时发现了这本日记，还请不要惊慌。你们的母亲虽不曾爱过你们的父亲，然对你们的爱不曾欠缺。
落款：静英。
从手札内容可以看出，主人是一个因战乱流亡的富家千金，与家人走散、奄奄一息之际，被一个乡野丫头救下。
手札旁边写着一行小字：情丝缠绵，千分纠结，万般惆怅。
——今日在炕上卧下，我捺不住心中的魔鬼，想要尝一尝那唇的味道。喜的是，你没有推拒。我想，这便是与我心意相通了。
——今日你乌云遮脸，大约是又没有吃食了。
——今日……我同你第一回相交相融，方知这世上当真有桃源之境。
——今日我家人寻到了我。若反抗有用，我愿以死明志。可世间事，有哪桩能由生死定论呢？
——此一去，再无归期。心悦君兮，长相思。
——前几日我诞下了一对龙凤胎，大家都说我是个有福之人。唯有我自己晓得，能与你长相厮守才是真正的福气。
——卿卿，今日是我与你分别第三千六百五十二个昼夜。我终究是敌不过对你的思念，要先走一步了。愿你在别处福禄安康，长命百岁，仍能记着我们的炙热燃烧的爱恋。
手札里，大部分内容是琐碎无趣的，通读下来也没什么激烈的言辞，就连与爱人分开也是淡淡的。将死之时更是平静极了。
但陈列柜前，莫云杉已是涕泪横流。心中哀伤郁结得厉害。
殷如离轻轻抹去莫云杉脸上的泪。
“这家博物馆是这本手札里另一位主人公建立的，老人家现在已经一百零八岁了。我想，手札主人临别时的心愿算是圆满了。”
莫云杉抱住殷如离，许久都无法停止抽噎。
莫云杉嘴唇发颤，说：“太……太……”她哭得太伤心，后面的“惨”字怎么都说不出来。
殷如离摸着莫云杉的头发道：“你就这么迫不及待叫我太太？既然你这么急——”
“滚……滚蛋！”莫云杉哽咽着将殷如离抱得更紧。
殷如离在莫云杉耳边说道：“你想不想知道她们是怎么相交相融的？”
莫云杉还沉浸在方才的悲伤中，哭得停不下来。