他不敢去打扰，就只远远地看着。
只要能看见她，他就能重新拥有将生活继续下去的动力。
他偷偷将她的身影拍下来，和在当地买的明信片一起寄回青羽山。
五年，一共二十一张明信片。
每一张背后，都有相同的两个字。
想你。
辛月在家里做大扫除，偶然在易宣从前的房间里翻出一个黑色的木盒，比手机大些。
里面不知道装着什么，他竟放在衣柜顶上。
像是经常会用到，盒子上没什么灰尘。
她第一次看见这个盒子，有些好奇。但想到这是易宣的东西，又放在这样隐蔽的位置，说不定他不希望被她看见。
想了想，辛月还是没把它打开，只略擦了擦上面的灰。
正想将它放回去，放在客厅里的手机突然响了起来。
这个铃声，是易宣。
她着急接电话，拿着盒子往外跑，不小心撞到了门框。
“哐当——”一声，木盒掉在地上，里面的东西散了一地。
辛月弯腰去捡，却在看见自己照片的一瞬愣住了。
落在她眼前的那张照片，是她去参加毕业舞会的时候。
她本不想去，可架不住她有一个喜欢和学生玩在一起的导师。
导师亲自给她挑了一件烟灰色的礼服裙，薄纱的裙摆仿佛坠着星光。
这张照片的背景，是她从公寓去往学校的必经之路。
那条路上有一家鲜花店，那天她临时想起自己没带手花，便请老板临时为她做了一个。
照片里，她正弯腰挑选花朵，高大的男店主站在她身边，正热情地为她推荐。
看拍照的人似乎误会了什么。
辛月将和这张照片黏在一起的明信片翻过来，写字人所用的力道之大，笔迹似乎要将明信片的纸给戳穿。
【你忘了我吗？】
辛月蓦地想起，便是在那天舞会结束之后，她接到了易宣给她打来的电话。
电话里，易宣的声音很弱，完全不像写这封明信片时的用力。
他说：‘我是易宣。’
她说：‘我知道。’
他问：‘你会不会忘记我？’
她答：‘不会。’
他再问：‘你还会回来吗？’
她再答：‘我不知道。’
此后，电话两端的人沉默良久。
彼时的辛月以为他们正隔着千山万水，听见他声音的那一刻，她下意识地心跳加速。
却不想，他原来竟和她近在咫尺。
在挂电话之前，易宣对她说：
‘你会回来的。我等你。不管多久，我都等。’
这个电话，是他们这五年间唯一一次通话。
却也是这唯一一次通话，让辛月在心底作出了要回国的决定。
邵凯说的没错，清能是她的幌子，什么机缘巧合，这一切她其实早就作了决定。
手机一直在响。
辛月从回忆中惊醒，不知何时，她竟已泪湿了脸。
接起电话的那一刻，易宣焦急的声音从听筒里传来。
“怎么这么久才接电话？”
眼泪砸在手背上，辛月咬唇对他道：“你现在回来。”
听出她语气不对，易宣也明显跟着紧张了起来：“出什么事了？”
辛月不答，只提高音量重复：“我要你现在回来！”
“……好好，我现在回，你别急，我马上回！”
放下手机，看着明信片背面上的最后一行，辛月不由自主地伸出手摩挲着那明显变得温柔的字迹。
【想你。在我每一次心跳的时候】