石子噗噜噗噜，顺着瓦檐掉下去，半秒后，传来人类的痛呼声。
“——好痛好痛！！救命！这天上怎么还下石头啊！差点把我砸脑震荡了！！”
缅因猫：“……”
夏树：“……”
它看大猫咪，大猫咪看它。
“算了，早猜到你学不会。”缅因猫冷酷地说，“既然如此，教你捉鱼。”
可恶！！用尾巴打高尔夫真的是一只猫应该掌握的技能吗！！
夏树心里疯狂抗议着，表面上唯唯诺诺地说：“……哦。那现在要去哪里？”
“水库。”
“水库？”
“走过去只要……”
缅因猫看了眼它，想到这只家养猫的种种表现，实在不认为一只能力六边形（无一及格）的小废物能有力气走到那，改变了主意，“算了，坐车去。”
夏树接着捧场：“我也会坐车哦。”
然后它就发现，自己的会坐车，和缅因猫眼里的，又完全不是一回事。
它从前在公交路牌边上乖乖等车，甚至会排队，跟着人群一起步入车厢。
结果这次，缅因猫叼着它的后颈，车一停下，就扒着窗框借力跃上车顶。其速度之快，坐在车里的人类只能看到一道残影，揉了揉眼睛，甚至以为是错觉。
夏树：“哇塞！”
没见过世面的小猫咪又紧张，又开心，放低重心，生怕自己被摇摇晃晃的公交车甩下去。过了一会，适应这样的节奏，才敢渐渐坐起来。
它依然有点忐忑，尾巴紧紧勾着身边大猫咪的尾巴，好奇地东张西望。
“那是什么？”
“稻田。”
“那个呢？是人类吗？它为什么一动不动？也没有腿。”
“是草做的假人。”
“为什么要这样？”
“为了吓猫。”
“可是我不觉得怕。”
“闭嘴。”缅因猫打了个哈欠，“我眯一会儿。”
夏树乖乖噤声，贴着它趴下。
风声、麦浪、蝉鸣、公交车的发动机……
下午阳光太适合休息了，它晒着太阳，昏昏欲睡。
有种微妙的错觉，这辆会动的大铁皮盒子并非人类所有，本该就是猫咪的坐骑。
过了半个多小时，夏树又被缅因猫带着下了车，迷迷瞪瞪地跟着它走。
十分钟后，它说：“到了。”
夏树顿时清醒过来，入目是一片在夕色下波光粼粼的宽广水域，金箔似的碎光在碧波上轻缓起伏。
缅因猫在临水栈道的台边趴下，耐心等待着。
见它如此认真，夏树也不敢出声，凝神屏气，实际上注意力全放在芦苇间扑朔的小蝴蝶身上。
大猫咪在捉鱼，小猫咪在摸鱼，倒也其乐融融。
不一会，缅因猫就捞上来一条足有它尾巴那么长的鱼。
夏树：“！！！”
夏树：“好厉害！”
缅因猫：“学会了么？”
夏树心虚：“……差不多……吧。”
光想着怎么扑蝴蝶了……
它说：“你来。”
经验为0且完全没在学的夏树只好硬着头皮上岗，猫的动态视力是人类的六倍以上，但猫和猫并不能相提并论。夏树守得爪子发麻，依然没等到一条鱼。
缅因猫：“……”
它用面无表情的脸表达了一句话：废物，没救了。
夏树只好尴尬而艰难地舔舔自己的爪子，装作若无其事，它有点受打击。
它思索片刻，转身，将自己的尾巴尖浸到水面中，面对着缅因猫。
“……这又是在干什么？”
夏树一本正经地回答：“我在钓鱼。”
缅因猫：“……”
“我看过电视，人类都是这样的，还有钓鱼比赛。”
“……”
半分钟后，完全没脾气的缅因猫开口：“算了，今天就先……”
刹那间，一股巨力拽着夏树的尾巴往水中坠去。
“救、救命……”
夏树反应已经相当快，爪子扒着栈道木板，然而根本不能与之对抗。
它狼狈地坠落，隔着一层水面，看见缅因猫也跳下来。
呛水的感觉并不好受，越来越冷的水温仿佛要卷着它面见死神。
一秒钟都被拖得像半生那么漫长。
在夏树失去意识之前，那条大鱼终于松了嘴，它被缅因猫衔着游回岸边。它大口呼吸着空气，劫后余生的恐惧感让它浑身僵直，无法自抑地颤抖，连发声都不会了。
“没事了。”大猫舔了舔它的头毛，“以后不来这里。”
得了对方一句并不算多么温情的安抚，夏树才从惊惧中回神，倾倒身体、往大猫咪的身上蹭，抽抽搭搭地倾诉起来。它们两个都湿漉漉的，看起来十分狼狈。
“我、我刚刚，以为就要死掉了……”
“还没死。”
“它力气好大……它是不是，想吃掉我啊……”
“嗯。”
“……什、什么！怎么会有鱼要吃猫啊！！”
“那是巨鲶。”缅因猫说，“什么都吃，包括人。”
“？！”
“吃鸭子，还会把小孩子拖进水里淹死，它能长到几百斤重。”
夏树抖了抖：“好可怕……”
“现在没事了。”
夏树吸了吸鼻子：“哦……”
身上的毛发还没干，风吹过的时候，狡猾地带走体温。
它回忆了这一无所获、还差点命丧鱼口的一整天，觉得好难过。
连耳朵都折下来，蔫巴巴地耷拉着。
“我好像什么都不会。”夏树倍感伤心，尾巴也跟着不动了，“只会给你添麻烦，对不起。”
它天生嘴角上扬，然而眼尾却跟着脑袋一起垂下来，像是准备找个洞钻进去。
缅因猫移开视线，硬邦邦地说：“……学不会就算了，没什么。”