“土属的乐器真的不多。不过，虽然这个缶罐的样子看起来非常的不起眼，但是用在这里却是极恰当的。因为这首曲子乃是汉时才女卓文君所作。卓文君与大才子司马相如互相爱慕，相约私奔，但司马相如穷困潦倒，出身巨富之家的卓文君不惜放下身段，当垆卖酒，每天面对的就是陶罐、瓦缶。后来司马相如却背弃了文君，文君心中伤感，做了此曲。所以，为了更生动贴切地还原当时的场景，我和比玉兄商量，只用缶来演奏，用丝竹等清脆的乐器反倒不合时宜。比玉兄还改了词…....”
“施比玉……哪去了？”大会进行了大半天，舒晏和小默竟把另一个主事人给忘了，经过这一提及，才发现比玉竟不知什么时候离开了。两个人在大殿内环顾了几圈，也没发现踪影。
要是在平时排演的时候，比玉的消失之举完全正常。但在今天这个关键的节骨眼上，作为乐舞的总教习，竟然撒手不管，不知去向。这让舒晏和小默既纳闷又觉得意外，生气之余，却又无可奈何，只能随他去了。
此舞中的两名舞伎均是女子——由于遵循男女授受不亲的原则，一般不能男女同场起舞，司马相如也是一名女子装扮的。
哀怨本是此曲的主调。两名舞伎先是演绎了相如和文君相识到相约私奔，然后两人因生活穷困而当垆卖酒，最后相如离开，文君成为弃妇，作诗独自哀怨。原词到此结束。但是碍于今天的场合，舒晏将情节作了修改。在后面又添加了一场——司马相如见信悔悟，两个人重归于好。
因为有女扮男装，引起了小默的好奇，渐渐入戏。在曲中唱到“闻君有两意，故来相决绝”一句时，小默突然半自言自语地道：“男人都是用情不专的吗？”
“怎么能这么说呢，世上专一的男人多的是。”
“不见得吧。自古至今，各种曲词、民间传说，都是痴情女子负心郎，你能举出几个反面的？”
“这个……”古来典故，用情专一的男人实在是举不出几个，就连《诗经》之中，一抓一大把的也都是弃妇怨诗。舒晏初被问住，怔了一会儿又道，“那是因为专情的男人不懂风流，感情生活平淡得很，自然就没什么轶事可供流传；而多情男肯定是风流韵事一大堆，不是才子佳人有情人终成眷属，就是抛弃妻子另觅新欢，由此产生个弃妇什么的。这样人们就会津津乐道，所以流传下来的都是这类故事。”
“那么你是属于哪种呢？专情男，还是多情男？”小默瞪着他问。
“我当然不是后者。”舒晏这才发现小默好像被此舞所迷，觉得好笑，“这不过是演戏而已，怎么扯起我来？”他不明白，小默本是好动之人，应该更喜爱鼙舞之类热闹的乐舞，怎么会对这首如此简约平淡的乐曲这么感兴趣。
“愿得一心人，白头不相离。”此句是“卓文君”所唱，亦是小默的心声。
司马炎刚开始见安排了这支曲子，心中不大欢喜。他以前听过这首《白头吟》，虽然曲词优美，但却是彻头彻尾的哀怨之曲。心里想：舒晏和施得二人终究是年轻，偏重儿女情长，不分场合，选了这么一支曲子。他耐着性子，沉着脸看到最后，没想到却加了戏，乃是一个喜庆的结尾。而且加的两句“今日相对乐，延年万岁期”，与今日之场合非常对景，于是便大悦起来。
忽见传馔宦官端上来一个烤焦了的热腾腾的泥球，舒晏知道这一定是跟缶对应的土属的菜品了，只是不知道这里面卖的什么关子。正不明所以，那名宦官手持一柄小槌，照泥球一敲。随着泥球碎开，露出一物，那里面的香气也随之迸了出来。