“也许听上去很假，可是很真。”
对于愿意相信的人来说，什么都是真的。
何之风没搭话，也许是觉得这一刻的郑绮只需要沉浸在自己的世界之中，不需要别人的插入。
他跟着郑绮喝酒，再也没有一句话，郑绮也不说话。
到了凌晨两点的时候，郑绮摇摇晃晃站起来，对何之风说她要回房间了。
何之风却没有走，只是看着郑绮离开。
天还没亮，他计算不清这个时候是旧金山时间多少多少点，只是那样就直接拿出手机给迟时雨打了个电话过去。
他那边似乎还很吵闹。
“我以为你已经忘了我了。”那边的迟时雨声音有些奇怪。
电话里传来喧闹的声音，有人在大声用英语喊着什么，听到有人似乎在用英文喊导演，何之风模模糊糊想到，迟时雨也许还在片场上，他低笑了一声：“最近事情有些多，差点就忘记了，你那边还在拍戏？”
“不，我很快就要拍完了，最多还有半个月。”迟时雨顿了一下，“你喝醉了？”
“听得出来吗？”
何之风又开了一听啤酒，这是他跟郑绮搬上来的，不过郑绮喝到一半就走了，倒是留他自己在这里喝酒。
“嗯，我前几天忙着拍戏，忙疯了，今天早上才知道的肖颖的事情。”迟时雨那边的声音带了几分迟疑，还有掩饰不住的担心，“之风……”
“迟时雨，我真想退圈了。”
何之风喝酒，只觉得眼前越来越模糊，浩瀚的夜空都落在了他的眼底，成了漂亮的沉黑。
迟时雨沉默了很久，异国的天气很好，青天白云，“不要随便说这样的话。”
至少，等我能够和你一起退出的时候，我们再说这样的话。
“也就是随口一说，别当真了，拍戏还是加油吧……”
何之风又改口了。可是迟时雨觉得他刚才没有开玩笑。
“你下一幕戏是什么时候？”何之风问道。
迟时雨说：“十七分钟之后。”
然后何之风说：“我唱歌给你听吧。”
那一瞬间，迟时雨觉得自己心痛得厉害，他用那种温柔的声音说：我唱歌给你听吧。
跨越大洋的电波，一端是你，一端是我——多美好的故事？
“我——
不曾踏足
夜空的旋转都停住
北斗星宿似白棋一目目
我——
未有回头路
何时 踏上归途
……
我——
破灭一切险阻
踏上归途
……”
不同于以往听到的那种尖锐，他这次的歌充满了柔软。
以前迟时雨说：小风风你唱歌给我听吧？
可是何之风只是摇头，他说不想唱了。
他以为听不到了，可是心里还是有那种小小的期望，一直藏在心底最深处，只是他觉得何之风不喜欢听他说这样的话，所以被拒绝了以后就再也没提过。
迟时雨从来没有如此希望过，他想立刻回到他的身边去。
何之风的声音在平常听起来的时候没有什么异样，可是在唱歌的时候却有些沙哑，尤其是在过高的音域上，那让整首歌有一种残缺破碎的感觉，就像是迟时雨此刻的心情。
“别唱了……”
迟时雨深吸了一口气，最后这样说道。
何之风停了下来，笑，“不好听吗？”
“不高兴就不要唱了。”迟时雨忽然又庆幸起来，他不在自己的身边，这样何之风就看不到自己此刻痛苦的表情了，最近发生的事情太多，有时候他都会觉得之前发生的一切都是过眼云烟了。
何之风说：“好心给你唱歌你还嫌弃，我不唱了。”