“你也一样没什么变化，谈亚。”本初望着老妇的眼神出奇的柔和，像是看着一位亭亭玉立的小姑娘。
“那是因为我已经没什么衰老的余地了。”谈亚把目光转向壮汉，温柔的说：“昆吾，请给我们一点单独相处的时间吧。”昆吾应了一声，走出去后小心地把门关上。
“能照顾下我这老迈的身体，自己走近些吗？”
本初顺从的走到她跟前，老妇缓缓站起来，将他抱在自己怀中。她的身高只到本初的胸口，本初不得不弯下腰，一手轻抚老人的后背，另一手轻轻楼住她的后脑。
长久的拥抱，两人如同化成雕塑，一任时间流淌。
“哎呦，我得歇会儿。”谈亚对本初的胸口恋恋不舍，却不得不向自己的身体投降，“我有点儿闪着腰了，能扶我坐下吗？”
再次坐回椅中的谈亚，眼神恢复成平静的湖水，她微笑着说：“每次见到你这张年轻的面孔，我总管不住自己的嫉妒，像是有条小蛇在衰弱的心脏里钻来钻去。”
“还好我们不常见面。”
“何止不常见面，我们十年来也不过才见了两次而已。你一直都知道我在哪儿，我却不知道你的一点儿行踪……”谈亚说着，自己陷入沉思里。她确实已经太老了，法令纹和抬头纹深陷入皮肤，将脸庞切割的支离破碎，连脸颊也满是琐碎的皱纹，几乎找不到一片光洁的皮肤。她穿着深黑色的连体裙，瘦小的身体藏在里面，勉强支撑起人体的轮廓。从肩头到手肘的袖子裂开一条敞口，裸露出来的不是皮肤，而是一簇簇灰白色的短毛。
“十年前见到你的时候，我真是大吃一惊。我真以为自己的死期来临了，上帝怜悯我，派你当使者，来引渡我上天国。”谈亚回忆着当时的情形，忍不住笑起来：“你怎么会……怎么会呢？我一百多年前就以为你死了，我永远忘不了那一天，那年是135年，我只有20岁。可，可你不仅还在世，连样貌都几乎没变！”
本初也被拉回到过去的时光，他很庆幸苏醒后世上还留下一位挚友，能陪他走一段路的老友太少太少。“你以为我当时不吃惊吗？我印象里的那个小姑娘不止还活着，而且还成为‘罗姆人’最核心的领袖。那个总拿不定主意的女孩儿，现在的每一项决定都举足轻重。”
“你知道我是什么水准，被推上这个位子，仅仅因为我活的比别人都长而已。我越老越像年轻的时候，总不敢做决定，在怯弱和坚定之间摇摆，也没有一个人肯告诉我那些决定是对是错。”老妇的双颊染上疑似害羞的淡红，眼中光彩闪烁，“那时候，我还是个把自己裹得严严实实的胆小鬼，是你教会我何为勇气。然而你太早的离我而去，我只能独自前行，每天战战兢兢的。我没想到……我从不敢奢望还能与你相见。”
本初感慨的摇头：“勇气一直都在你心里，我只是恰巧帮你发现了它而已。”
谈亚露出孩子一样的笑容：“不管怎样，上帝是公平的，让我在死前还能见到你。”可转眼间，她又流露出分不清是失落还是解脱的神情：“我能感觉到，死亡的时刻就要来了。我已经172岁，等这一天实在等了太久，不知上帝还要让我承受多少，难道苦难不该有尽头吗？我接受发生过的一切，只是有时会误以为永远没个终结。”
“还总把‘上帝’挂在嘴边的，恐怕也只有你了。生命本来就是最大的冒险，全无退路，你能达到这种高龄，说明你很会规避风险。你也许觉得自己活了这么久，生存已经变成最荒诞的一件事。没错，命运是很操蛋，我就是被它玩弄的最狠的一个。直接把你置于死地还能一了百了，可每次打倒你后，又非要让你爬起来，继续接受它的玩弄。好好的剧场版成为不断重复的垃圾连续剧，所有意外在这儿都变成理所当然，生存也只剩下折磨。”
他知道谈亚口中的上帝，不是那个古老宗教中的耶稣，罗姆人饱受苦难，生时无所寄托，害怕死后仍旧魂无归所，自己造就出一个可供祈祷的对象。
罗姆人是他们的自称，最早的那段岁月，他们自称“地上人”，还能够带着些许自傲，与另外的那些“地下人”分庭抗礼。变化渐渐到来，选择总要付出代价——“大衰退”时期的大地狂暴不安，失去地球母亲的温婉，用疾言厉色回敬把她深深伤害的孩子们。退居地下的人们躲过了无情的报复，“地上人”恋栈土地，身体机能变异，dna里被埋下无数痛苦的种子。当秩序重建，地上生态重回正轨之后，他们又因为“原始野蛮”被边缘化，直到现在，“正常人不得与罗姆人通婚”，仍旧写在联合宪法里。