在苏礼铮的观念里，医护间相互消化的解决个人问题是很正常的一种婚姻状态，很多同事的另一半都是同行，或是医生，或是护士，他们彼此理解和扶持，有时忙起来只能插空在对方办公室见上一面，少了点浪漫，却多了朴实的温暖。
听到儿子这样讲，苏照明到底是觉得亏欠他，不敢再提这件事，便将话题转向了其他，都是些无关痛痒的琐碎小事。
苏明暖倒是更愿意向苏礼铮打听医生到底是做什么的，“哥哥，你在医院会跟电视里演的那样，带着一群人在走廊上走吗，白大衣不系扣子走路带风的那种。”
苏礼铮先是愣了愣，随即失笑的摇摇头，“白大褂不系扣子虽然不算问题，但不符合无菌原则，所以一般我们不会敞开着白大褂，除非是短时间或者穿着手术室的洗手衣时。”
他停了一下，望着小女孩乌黑明亮的眼睛，继续道：“带着一群人在走廊上走这叫查房，每天早上都要去查看病人的情况，有时候是我跟着上级医师去，有时候是我带着下级医师和学生们去。”
苏礼铮说着说着，忽然又想起白天时朱昭平的托付来，他希望自己能照顾朱砂，这件事怎么想都是件很难办的事，要是朱砂有明暖对自己的一半和善，倒又好办许多了。
在禹园的这顿饭算不上宾主尽欢，至少在苏礼铮看来，毕竟因为相处太少，苏照明虽然极力想与苏礼铮亲近，却也难免生疏，他太太是不知该怎么与他相处，而苏礼铮自己则是明显没什么与他们亲近的念头。
四个人中唯有苏明暖笑呵呵的一脸开心和满足，也许不是她没有察觉大人之间若有若无的尴尬，而是选择了无视。
苏礼铮在饭后很快就以明天还要早起上班为由离开了禹园，驱车赶回市内的住处。
因为在市郊，路上很安静，车子轮胎与地面摩擦的声音听得格外清楚，偶尔有细细的虫鸣传来，路旁的行道树在车灯里只有被光笼罩的影子。
有一瞬间苏礼铮想起了祖父去世前的那个冬天，老人曾经带他在夜晚安静的街道上走着，家里的药用完了，老人固执，他只好陪他一起去社区门诊拿感冒药。
那个夜晚在他的印象里同今晚一样寒冷，天空里没有一颗星星，连月亮都不太能看清，他只看见地面上一长一短的两道影子，只听见老人时不时就发出的咳嗽声。
祖父就是在那个晚上起夜时摔倒的，摔倒后就再也没有站起来过。
当城市夜生活的喧闹逐渐传入耳朵，苏礼铮将方向盘一转，穿过居民楼里飘出的隐约的电视剧主题曲，驶向了盛和堂的方向。
盛和堂位于h城的新老城区交汇处，与旁边几条各有专营的街道被人们统称为老街，是一条汇集了本市最好中药材与药铺的街道，形成时间已经不可考，只知上百年来这里都是本市中药材的最大批发零售市场。
苏礼铮先是看了眼大门旁边通往后院的紧闭小门，然后掏出钥匙往刻了“福禄寿喜”四个小字的大铜门锁的锁眼里一送，“咔嗒”一声在寂静的深夜里尤其的清脆响亮。
厚重木门被推动，“吱呀”的声响同样清亮悠长，苏礼铮仿佛一下子就回到了很多年前第一次踏进这道门时的情景。
慈眉善目面容清癯的老人穿着灰色的长袍和黑色的布鞋，对祖父拱手施礼，道一声：“师兄近来可好？”
那时节是在秋天，微凉的风从大街上卷过，扬起了薄薄的尘沙，他逆着光，看见厅内乌木药柜上一个个小格子，厚重的柜台在诉说着同样厚重的历史。