“素心死后，我的人也死去了一大半，如同行尸走肉。毕业后，学校根据我的意愿将我分到了广州。我希望到那里寻觅素心的身影。然而，真到了广州，我才发现那是我最不该去的地方。从街头、公园、电影院到大排档，素心的影子几乎无处不在。我陷入了极度思念的恍惚之中。”
“我父母得知我的状况后，想办法把我调回老家。脱离了广州那块伤心地，我才渐渐恢复生机。就在那一年，我认识了你母亲。”
“我当年的一位战友带着摄制组进了小城，要拍一部剿匪电视剧，不由分说拉我作了他的编剧。你母亲只是一名临时演员，饰演一个出场不多的匪首压寨夫人。当她身披高领黑斗篷，华贵而妩媚地出现在镜头前时，我的心突然跳了一下，呆在那里，半天说不出话来。事后我战友听说了，大喜过望，连声说：哥儿们，你这病有解药了。”
“或许那就叫一见钟情吧。你母亲不同于我过去生活圈子里的女人，更不像素心。在她之前，我从没见过这样娇媚似水炽烈如火的女子。我迷失在对她的热恋中晕晕乎乎，似乎已把素心忘得干干净净。然而，我想错了。”
“就在我得到你母亲的那个晚上，素心的影子突然出现了。她白衣胜雪，玉树临风般地站在我面前，无言地看着我，一脸悲戚，似乎在责备我的负心。我感到了透背穿胸的羞愧，一下子瘫倒在床上。你母亲知道原因后，不仅没生气，反而抚慰我说，这正是你与众不同的地方。就凭这一点，你胜过了我以前认识的所有男人。一个忠于爱情的男人是值得信赖的。”
“你母亲的宽容和善解人意，让我非常感动。我们的关系突飞猛进，你爷爷奶奶很为我高兴。他们希望我们早日结婚。可我仍在犹豫，因为你母亲和素心的反差太大了。当我考虑着是否向她提出分手时，她却告诉我她怀孕了。我是个传统的男人，很多年来，一直为素心的那次流产后悔不已。我想我应该负起责任。”
“于是，我娶了你母亲。结婚的当晚，我就意识到这个决定太匆忙了，因为我依然没能忘了素心。婚礼那天，一位朋友带的女友有几分像素心，我陷入了一种难言的复杂心态里，怀旧与自责郁结在一起。酒席未散，我就喝醉了。夜半醒来，我头痛欲裂，想到素心，又看一眼身边的新娘，心中空落落的。我悄悄起床到隔壁书房，从书橱最底部翻出素心的肖像油画呆呆地看着，泪如泉涌。突然有只手伸进我怀里，向外一点点抽着画框。我抬起头来，你母亲正一脸怨艾地站在我身后。”
“我和你母亲的婚姻，从一开始就遇上了尴尬。但后来你的出生，似乎给我们的婚姻带来了一些转机。你出生的那天，当护士把你抱到我手里时，你小小的生命引起我无限的怜爱。我从没见过哪个初生的婴儿像你这么美，长长的睫毛，皮肤白得像玉雕成的一样。我脑子里第一个想到的是素心，希望你像她一样纯洁美丽、优雅动人，便给你取名叫若素。那时候，我完全没想过，这个名字会让你母亲多伤心、多难堪。”
“为了让你有个稳定健全的家，我退出剧组，以自己的全部积蓄，开了一家艺术照相馆。我想以终日厮守来磨合我和你母亲的感情。”
“可我万万没想到，朝夕相处反而使我们更逼近地看到了彼此的差距。无数次的争吵之后，便是无言的冷漠。后来，我干脆放弃了发言权，呆在家里的时间也越来越少，整天泡在照相馆里。”
“不久，我姑妈，也就是你的老姑婆在美国病危。老人孤身一人晚景凄凉，极想临终有个亲人在身边。我正苦于家庭生活沉闷无法解脱，立即表示愿去美国行孝。
你母亲知道我去美国的打算后，好久不表示意见。直到签证办下来，她才十分认真地看着我的眼睛说，你一定要去美国吗？我不假思索地说，当然，签证都拿到了。倩如轻轻地叹了口气，像是对我说，又像是自语：只怕你再也回不来了。”