可走出几步，却发现菠萝难得地固执起来，咬着那个牛皮袋子，紧紧跟牢她。
她走它也走，她停它更要往上贴。
挪移到电梯门前，栗言叹了口气，把袋子从它口中取出，走到厨房边，把袋子放到高处。
“这是柏书弈做的甜点，你不能替他做决定，把东西去送给别人，明白吗？”她一板一眼地说。
“嗷……”菠萝站在她身后，不甘心地刨刨后爪，低声呜咽几下，垂了头。
栗言以为它懂自己的意思，欣慰地夸了句“孺子可教”。
可就在她以为它要作罢而放松警惕的时候，菠萝竟一个暴起，以九天揽月之势冲上置物架！
栗言都来不及惊愕，下意识要去拦，却在手触到它的那一秒被撞个满怀。
一只成年的大型狗十几公斤重，撞得栗言头昏眼花，摔在瓷砖地面上，头枕着行李箱，半天爬不起来。
她眼冒金星，强撑着最后一口气，把那颗边吐舌头边哈气的脑袋推开，再吐魂似的抱怨道，“起，起开……太重了你……”
谁知菠萝顺着她推开自己的手，变本加厉地凑上去，舔着她的手背手指。
栗言放弃挣扎，平躺在地上，任菠萝宰割；她闻到一股青苹果味道，清清甜甜，大概是它的牙膏。
栗言忽而笑了笑：“这么喜欢我？”
菠萝好像通人言，立刻松嘴，把头埋到她胸口，上下点了点。
栗言一挑眉。
老实说她动物缘挺差，偶尔遇到几只愿意蹭她手的小猫已要受宠若惊，而眼前这只菠萝这样粘她，实属难得中的最难得。
对上菠萝黑亮的大眼睛，她心头一动，打趣道：“要不然你跟我走呗？”
菠萝还没回应，活动室外又一道开锁的声音。
紧接着是慢悠悠的步伐，柏书弈出现在轻掩的门边，手里端着两个快递小箱子。
看到一人一狗在地上相拥，他显然一愣，却也没多少表示，只不紧不慢说了句，“关系真好。”
说完也没停下脚步，捧着那两个纸箱子，目不斜视地走进过道。
在看到自己对面收拾得妥帖的空房间，柏书弈微有愣怔，但也没有多作停留，转身回了301。他轻轻带上房门，端着纸箱子坐到地毯上，颇有节奏地叩了叩地面。
听到那声信号，菠萝终于把自己的身子挪开，站到旁边去。
它看着栗言坐起来，依依不舍地低鸣几声。
栗言站起身，对着菠萝伸出五指，每根指头都竖得笔直，再擦玻璃似的摆了摆。
“我走啦。”
她声音不小，既和菠萝道别，也和房间里那位道别。可等了几秒钟，也没有等到某人回应。
栗言也没多说，拎起倒地的箱子，往门外走去。
等出了活动室，她按下电梯按钮，再回头望时，只见菠萝坐在地上，惨兮兮地摇着尾巴。
她又挥了挥手，恰电梯到位，转身进了电梯间。
看着电梯间上方的电子标识从“3”变成“1”，菠萝这才晃晃悠悠地回到301。
柏书弈坐在地毯上，正举着一双裁纸刀拆快递。
见它来了，他收起裁纸刀，拍了拍身边一个小蒲团。
“坐。”
于是菠萝听话地坐上去。
柏书弈把两个快递盒子都打开。“菠萝同学，你看好了。”他清理掉几张快递单，清了清嗓子，“这是牛肋骨。”
菠萝“汪”了一声，好像很期待。
柏书弈把牛肋骨收进身边的抽屉，又从纸盒子里取出一份零食：“这是鳕鱼条。”
“汪。”
“这是鸡胸肉。”
“汪。”
“这是羊肉片。”
“汪。”
“这是……”
“……”
终于，柏书弈把零食都收进抽屉，又拎起两个被取空的纸盒子，给它前前后后展示一遍：“没了。”
“汪。”
每当柏书弈介绍一包零食，菠萝都“汪”一声，以表示它对每种零食都抱有莫大兴趣。
它把两只前爪攀在柏书弈腿上，摇着尾巴，口水飞流直下三千尺。
柏书弈的笑容依旧和煦。
他把自己膝盖上的两只狗爪子扒拉开，站起了身。
——然后轻笑一声，当着它的面，给零食柜子上了两把密码锁。
他面如温柔春风，可笑声起来却冷冰冰。
“现在，你零食没了。”