“安全绳检查过了？”
“检查了三遍。”
武术指导在旁边举手，“绝对安全，但冲击力会有，可能会撞淤青。”
“那就撞。”
张国荣说，“大伟这种倒霉蛋，身上没点伤都不真实。”
早上六点，两场戏同时开拍。
一号棚，《英雄本色》最终决战。
码头，晨雾，未亮的天光。
宋子豪、小马哥、宋子杰。
三人站在三角形的三个顶点。
黑帮的人，从四面八方围上来。
徐克用了五台摄影机，两台在吊臂上，两台手持，一台固定在集装箱顶拍全景。
爆破组埋了二十个炸点，烟火组准备了三十个血包。
“全场安静！第五十三场第一镜，Action！”
狄龙第一个动。
他举起枪，不是指向敌人，是朝天开了一枪。
枪声撕裂晨雾。
然后他说出了那句，注定成为经典的台词：
“小马，阿杰，今日我哋三兄弟，要么一齐走出去，要么一齐留低。”
谭咏麟瘸着腿走到他身边，没说话。
只是把弹匣推进枪里，“咔嗒”一声，比任何台词都有力。
张国荣站在另一边，举着警枪的手在抖。
他看着哥哥，看着小马哥，看着围上来的黑帮。
眼神从挣扎到决绝，用了三秒。
然后他扣下扳机。
不是对敌人，是对天。
“我系警察！”
随着枪响，大战爆发。
炸点接连引爆，火光映红所有人的脸。
谭咏麟在枪林弹雨中穿梭，瘸腿让他动作扭曲，但每一声枪响都精准。
狄龙护在弟弟身前，后背中弹。
血染红衬衫，但强撑着没倒下。
张国荣的眼泪，终于流下来。
不是演的，是烟雾呛的，也是情绪到了。
他一边开枪一边哭，表情扭曲得像孩子。
最后的高潮：
小马哥为宋子豪挡枪，倒地。
宋子豪抱着他，手按不住伤口，血从指缝涌出。
谭咏麟躺在狄龙怀里，笑了。
不是悲壮的笑，是释然的笑。
“大佬，”
他说，声音很轻，“我等咗你三年……终于等到了。”
然后闭眼。
狄龙没哭。
他只是慢慢放下小马哥，站起来，举起空枪，对着剩下的敌人。
“边个仲想死？”
他问，声音平静得像在问今天吃什么。
全场死寂。
“卡！”
徐克喊停的声音，带着情绪被带动起来的哭腔。
他冲进片场，不是去看监视器，是抱住谭咏麟。
谭咏麟还躺在地上装死，被抱得莫名其妙。
“阿伦，你最后那个笑，”
徐克哽咽，“他妈的，你把我搞哭了。”
谭咏麟坐起来，挠挠头：“徐导，我其实就是，腿太疼了，笑一下分散注意力。”