“浓度在涨。”周广志声音发紧，“每小时涨0.3左右。现在……7.3了。”
宋怀音看向那截水管。裂缝处，隐约能看到极淡的灰白色水汽在渗出，不是冷凝水，是更轻、更慢的，像烟雾，但贴着管壁流动，不散。
李翘楚的声音从门外传来，她在楼梯间布设声波干扰器。小型扬声器贴在墙面，线路沿着楼梯扶手一直拉到二楼中控台。宋怀音听到她在测试：
“频段A，测试。”
扬声器发出短暂的“滴——”声，高频，刺耳。
“频段B，测试。”
低沉的嗡鸣，像大型变压器。
然后，就在李翘楚换测试磁带时，宋怀音的主录音机突然自己启动了。
不是播放，是倒带。转轴高速逆转，发出“嘶嘶”的摩擦声，持续了大概五秒，然后停住，又缓缓开始正转。
宋怀音盯着机器。他没碰任何开关。
周广志的检测仪这时也出状况了——扬声器里突然爆出一段极其短暂的、像女人抽泣的电流噪音：“……呃啊……”
半秒都不到，就消失了。
两人对视。周广志咽了口唾沫，拇指在检测仪外壳上无意识地摩擦，那里有个刻痕，宋怀音看清了：“红梅厂-1987”。
李翘楚走进来，手里拿着一盘白噪音磁带，准备放入中控播放器。就在磁带滑入卡槽的瞬间，宋怀音看见——磁带标签上印刷的“白噪音-频段C”字样，短暂地扭曲、模糊，变成了手写体的“救救我”。
然后恢复原状。
李翘楚也看见了。她的动作停顿了一瞬，但脸上没有任何表情变化，只是把磁带完全推入，锁紧卡槽。
“设备都好了？”她问。
宋怀音点头。
周广志也点头，但补了一句：“李监察，这浓度涨得有点邪乎。7.3了，接近红梅厂现场的水平。”
“预料之中。”李翘楚看了眼手表，“二十二点五十八分。各就各位。”
她递给宋怀音一副降噪耳机，自己戴上另一副。周广志没戴——他的检测仪需要实时监听环境音。
三人退出卫生间，站在门外走廊。应急灯的白光把影子拉长，投在斑驳的墙上，像三个等待行刑的刽子手。
宋怀音把耳机拨到“正常”档。世界瞬间安静下来，只有自己粗重的呼吸声在耳罩里回荡。他看着手表秒针：
22:59:30。
22:59:45。
22:59:55。
十。
九。
八。
他听见自己的心跳，在耳膜里咚咚撞。
三。
二。
一。
23:00:00。
先是震颤。
从脚底传来的、沉闷的、像远处有重型卡车开过的震动。然后，整栋楼所有的水管——墙里的、天花板下的、洗手池后的——同时开始“咚咚”响。
不是水流声，是有什么东西在里面快速爬行、撞击管壁的闷响。声音从四面八方涌来，在空荡的楼道里形成立体的、包围式的回音。
宋怀音把耳机切到“增强”模式。
世界炸开。
呜咽声。
女人的呜咽，从每根水管、每个水龙头、每个马桶的存水弯里同时喷涌而出。不是单一的声源，是几十个、上百个重叠在一起的哭泣，有年轻的、年老的、嘶哑的、尖细的，全部混在一起，像一场绝望的大合唱。
声音在耳机里被放大、解析。宋怀音闭上眼睛，强迫自己专注。
起初只是纯粹的、无意义的抽泣。但十几秒后，声音开始分化，像浑浊的水渐渐沉淀，露出底层的碎片：
“……说好了……不分流……”
一个声音，嘶哑的，带着浓重的河北口音。
接着是另一个，更年轻些：
“……骗人……都是骗人……”
然后第三个，哭得几乎断气：
“……孩子学费……怎么办……明天就要交了……”
声音碎片越来越多，像坏掉的收音机在不停换台。宋怀音额头渗出冷汗，他努力在混乱中锁定那个最核心的、重复率最高的声音源。
找到了。
在三楼卫生间，那截锈穿的水管裂缝处。
声音从这里发出的强度是其他位置的三倍。而且，这个声音正在变得越来越清晰，从呜咽变成可以辨别的句子：