秦风接过来看了看。
“销了吧。”他说，“备注一下，存档备查。”
张小燕点点头，在旁边贴了个标签。
办公室里很安静。
只有扫描仪的嗡嗡声，和夏邦群敲键盘的咚、咚、咚。
秦风坐在靠窗的位置，阳光照在他手边的档案上。
他看着那些泛黄的纸页，上面记录着一个个名字，一个个故事。
有的人还活着，有的人已经不在了。
有的人还能来交党费，有的人只能由子女代办。
秦风一份份翻着，一份份核对。
窗外的小花园里，几个老人坐在长椅上晒太阳。
动作慢吞吞的，像几尊雕塑。
---
周三下午，秦风正在核对一份八十年代的入党申请书，张小燕忽然站起来，走到窗边。
“秦处，来人了。”
秦风抬起头。
楼下的林荫道上，一行人正往这边走。
打头的几个不认识，穿着深色夹克，脚步很快。
后面跟着钟强、缪海洋、周天宇，再后面是张天寒和几个党校领导。
张小燕声音有点紧：“是……是领导来了？”
秦风站起来，那行人已经走到楼下了。
打头的那个人抬头看了一眼离退休处的新牌子，脚步没停，直接往门口走。
“都别慌。”秦风转身，“正常工作。”
秦风走回自己座位，坐下，继续看那份入党申请书。
张小燕愣了一秒，也坐回去，拿起档案。
李延川继续扫描。夏邦群继续敲键盘。咚、咚、咚。
门开着。
脚步声越来越近。
一行人在门口停了一下。
秦风听见有人低声说：“领导，这就是离退休处。今年刚搬到一楼，方便老同志办事。”
然后那人走了进来。
秦风抬起头。
四十多岁，白衬衫，黑裤子，戴一副无框眼镜。
站在门口，目光扫过办公室，最后落在他身上。
后面跟着一群人。
钟强站在那人旁边，额头上隐隐有汗。
缪海洋站在另一边，表情严肃。
周天宇和张天寒跟在最后，目光都落在秦风身上。
秦风站起来。
“领导好。”
他站得直，声音沉稳，脸上没什么表情。
那人看着他，点了点头。
“小同志，不用客气。”他走进来，环顾一圈，“这办公室搬到一楼，确实方便。”
后面的钟强松了口气。
那人走到窗边，看了看外面的小花园，又看了看墙边的新档案柜。
“不错。”他说，“老同志来办事，不用爬楼梯了。”
他转过身，看着秦风桌上的那堆档案。
“你们在做什么？”
秦风低头看了一眼手里的档案，又抬起头。
“在整理老同志档案。”他说，“有些还是纸质的老档案，我们准备全部录入系统。这样以后查起来方便，也便于长期保存。”
那人走到他桌边，拿起一份泛黄的档案看了看。
“八三年的。”他说，“保存得挺好。”