九月开得正好，金灿灿的，铺了半面坡。
阿沅蹲下来，摘了一朵，插在药篮的提梁上。
摘了第二朵，插在裴惊澜的刀柄上。
裴惊澜低头看了一眼刀柄上的小黄花，没摘掉。
摘了第三朵，插在李昭月的发髻上。
李昭月抬手摸了摸，嘴角又翘了一下。
摘了第四朵，转过身找秦无衣。
秦无衣已经退到了三步外。
阿沅举着花追过去，秦无衣再退。
追了三步，退了五步。
阿沅站住了，举着花，眼眶有点红。
秦无衣看着她，看了两息。
自己走过来，低下头。
阿沅把花插在她耳后的发髻里。
黑衣，黄花。
秦无衣没有摘。
山顶有一块大青石。
石面被风雨磨得光滑，能并排坐五个人。
苏无为坐在中间。
裴惊澜坐在他左边，横刀搁在膝上，刀柄上的小黄花在风里一颤一颤的。
李昭月坐在他右边，拂尘横在膝前，发髻上的小黄花贴着她的鬓角，像簪了一小朵金步摇。
秦无衣坐在他身后，背对着他，面朝来路。
耳后的黄花被风吹得贴在她脸颊上，她没拨开。
阿沅坐在他身侧，药篮放在腿上，重阳糕的米粉香混着茱萸的辛辣，从篮子里飘出来。
长安城在山下铺开。
一百零八坊，棋盘一样整齐。
朱雀大街从明德门一直通到皇城，像一条灰色的带子。
太极殿的琉璃瓦在午后的阳光下闪着金光，太液池的水面被秋风吹皱，粼粼的波光从山顶看下去，像一面碎了又拼起来的镜子。
苏无为看着那座城。
他穿到大唐的时候，差点被河伯吃了。
他活到现在。
身边坐着四个人。
“谢谢你们。”
四个字。
说得很轻。
裴惊澜侧过头。
“谢什么？”
“陪我走到现在。”
裴惊澜愣了一下。
然后笑了。
笑得很轻，不像她。
“以后还长着呢。”
李昭月没说话。
她把拂尘换到左手，右手伸过来，在苏无为的手背上轻轻按了一下。
按完了，收回去。
像按一个印。
秦无衣没回头。
但她的背脊微微挺直了一分。
阿沅把重阳糕从药篮里取出来。
五瓣花的形状，每瓣花心上点着一粒枸杞。
她掰下一瓣，递到苏无为嘴边。
“公子，吃糕。”
苏无为接过来。
米粉的甜和茱萸的辛辣混在一起，嚼着，咽下去。
他忽然想起一件事。
手伸进怀里，摸出一样东西。
杨谅的玉佩。
白玉，圆形，一面刻着“杨”，一面刻着“谅”。
用红绳穿着。
他把玉佩托在掌心里，递给阿沅。
“这是你父亲的。”
阿沅的手停在半空。
重阳糕从她指间掉下来，落在药篮里，五瓣花摔成了三瓣。
她看着那块玉佩。
看了很久。
“阿沅从小跟着祖父采药。”
她的声音很轻，像怕惊醒了什么，“祖父说，阿沅的爹娘在阿沅很小的时候就没了。
祖父没说爹是谁，娘是谁。
阿沅也没问。”
她伸出手。
手指触到玉佩。
玉是温的。
“他……叫什么？”
“杨谅。”
阿沅把玉佩翻过来。
一面“杨”，一面“谅”。
她用指腹摩挲着那个“谅”字。
摩挲了很久。
“他是怎么死的？”
苏无为沉默了一息。
“兵败。
被杨广杀了。”
阿沅把玉佩攥在掌心里。
攥得很紧，指节发白。
“他……有没有留下什么话？”
苏无为想起杨谅化灰前最后的那句话——“朕的女儿……叫阿沅。