有人从街这头跑到街那头，就为了把“众里寻他千百度”这句词传给还没听过的人听。
一个刚从雅集那边挤出来的年轻学子，满头是汗，冲到巷口茶摊上对着一桌人就说：“你们没去听？林解元写了一首上元词，把崔成章那首比得连影子都没了！”
茶摊上的人纷纷凑过来：“怎么写的？”
那学子喘了口气：“''东风夜放花千树，更吹落，星如雨''——就这开头，你听听？”
一桌人安静了片刻，随即有人“嘶“了一声：“光这两句，就够崔成章琢磨一辈子了。”
消息传到雅集现场外围的时候，有更多的人开始往里挤。
那些原本只是路过、打算看两眼热闹就走的，听见“众里寻他千百度”这句之后就不走了。
一个挎着菜篮子的妇人站在人群外面，拽着旁边一个书生的袖子问：“刚才那句什么''千百度''，是啥意思？”
那书生被她拽得愣了一下，然后认认真真地解释：“就是说一个人在千万人里找另一个人，找了一千遍一万遍，最后回头一看，那个人就站在灯火要灭的地方等着他。”
妇人听完沉默了一会儿，忽然说了一句：“我家那口子要是也能这样找我，我不让他找，我一准早早就站在他身后了。”
书生被她这话逗笑了，又觉得有些感动，拱了拱手没再说什么。
雅集现场的热闹还在继续。
掌声已经响了好一阵了，但始终没有完全停下来的意思。
有人在重复念着“蓦然回首“四个字，有人在跟同伴争论“灯火阑珊处”到底是指哪一盏灯。
那穿灰衫的老书生站在人群里，看着台上空荡荡的位置。
林砚秋已经下去了，又看了看台下崔清婉的方向，捻着胡须长叹一声：“今晚过后，长安城的上元节再想写出更好的上元词来，怕是难了。
这首词，怕是要往后传很多年了。”
他旁边一个戴方巾的年轻学子问：“先生，您是说明年的上元雅集就没人写词了？”
老书生摇了摇头：“不是没人写，是写了也没用。谁写都会被拿来跟这首比，一比就输。就像林解元之前写的那首中秋词《水调歌头》，他这首词一出，谁还敢写中秋词？这次林解元写的这首词一出，你说你还敢写上元词吗？”
年轻学子想了想，苦笑着摇了摇头道：“晚生是不敢了。”
老书生点了点头：“那就对了。这首就是上元节的《水调歌头》。”
旁边那穿藕荷色长裙的姑娘听见了这句，轻声重复了一遍：“上元节的《水调歌头》……”