“可能。”
“那他们每天都看，会不会看腻？”
张起灵想了想，说不会。
“为什么？”时苒的声音从DV后面传出来，带着好奇。
他没回答，看着远处那片橘红色的天空，说因为每天都不一样。
时苒把DV放下来，走到他旁边，拉着他的手。
风吹过草原，草浪一层一层地翻过去。
她的头发被风吹乱了，遮住半边脸，张起灵伸手帮她把头发别到耳后，她的手扣得更紧了。
那年夏天他们去了西沙，岛上人很少，海水像一块被切开的宝石。
“以前没人给你擦防晒，现在有了。”
时苒从包里翻出防晒霜，挤了一手，往他脸上抹。
他躲了一下，没躲开，被她强行糊了一脸。
时苒笑得不行，迫不及待地脱了鞋，光着脚踩进沙子里，溅起一捧沙。
张起灵拎着她的拖鞋走在后面。
镜头朝着大海，把两个人的背影和整片海都收了进去。
后来时苒看那段视频，发现画面里有几个瞬间，张起灵偏过头看她的次数，比看海的时候还多。
去西藏的路上，车子抛锚了，在海拔四千多米的无人区。
时苒蹲在路边看着车下面的坑，张起灵在检查底盘。
她拍他在车底的样子，只露出两条腿和一双鞋。
“现在温度，零下，我们的车坏了，张师傅正在抢修，能不能出发，就看张师傅的手艺了。”
在新疆的时候，两个人在一个没什么名气的小湖边露营。
湖不大，水很清，月亮从东边升起来，落到湖面上。
时苒从储物戒里拿出两把折叠椅，拿出了一个小桌子，煮了火锅。
她不觉得煞风景，好风景要和好胃口配在一起，才对得起这月亮。
她将镜头对着月亮转了一圈，然后转过来对准张起灵。
“小哥，我们出来多久了？”
张起灵算了算，“三年多。”
“三年多，你觉得自己有什么变化吗？”
“有。”
“哪里？”
“快乐了。”
时苒愣了片刻，看着他的眼睛。
他的眼睛在月光下很亮，不是因为月光，是他的眼睛本来就亮。
她把DV又举起来，笑了一下，对着镜头说。
“他快乐了，这是我们这次旅行，最大的收获。”
后来时苒养成了一个习惯，每天睡前对着DV说几句话。
有时候是一天的总结，有时候是明天的计划。
有天晚上，时苒拿着DV翻看以前的视频，翻到一段在雪山拍的。
她看着画面里张起灵的脸，看了好一会儿。
然后她把镜头对着自己，想了想。
“小哥，你在听吗？”
“嗯”。
“我刚才在看以前的视频，你在雪山上的样子，和现在有点不一样。”
“哪里不一样？”
“以前你会看远处，发很久的呆。”
“我以前想，我要陪你走你走过的路，看你看过的风景，后来我发现，那些都不重要，路在哪里都一样，风景也是，重要的是和你一起走。”
张起灵变了很多，他开始笑了。
时苒在油菜花田里跑，跑太快被田埂绊了一下，摔进田里，满脸花粉。她爬起来，鼻尖上沾着黄色的花粉，像一只花里胡哨的蝴蝶。
张起灵站在田埂上，看着她，笑了，笑声很清越。
“你刚才笑了，你再笑一次。”
张起灵立马闭嘴。