陆沉舟恢复后的第七天，那幅画又变了。
他把它锁在画室最底层的柜子里，画筒用铜锁扣住，钥匙交给了叶青青保管。但第七天早上，他打开柜子检查时，发现画筒在震动——不是剧烈的抖，是极轻微的、有节奏的颤动，像心跳，像呼吸，像某种沉睡的东西在做梦。
他打开盖子，把画取出来。
那只手还在握着门把手，但位置又变了，比之前更低了一些，像握累了，往下滑了一寸。门缝里的眼睛淡了一些，不是消失了，是藏得更深了，像退回了阴影里。但最让陆沉舟心头一紧的是门板本身——原本棕色的木质纹理上，出现了一层白色的细线，像霉斑，又像菌丝，从门缝的边缘向四周蔓延，爬满了半扇门。
它在生长。不是画在生长，是某种东西借着画的载体在生长。
陆沉舟给陈玄打了电话。陈玄二十分钟后赶到画室，身后跟着沈清韵。沈清韵带着那个铜罗盘，指针放在画上，静止了五秒，然后开始缓慢的、逆时针旋转——这是前所未有的，以前都是顺时针，而且越来越快。逆时针，意味着某种"回流"，某种"吸收"。
"它在从画里往外吸东西。“沈清韵说，脸色凝重，”不是吸气息，不是吸精力……它在吸‘看’。"
"什么意思？"陈玄问。
"有人在看它。"沈清韵指着画，"每一次有人注视着这幅画，它就能通过注视‘品尝’到外面的世界。陆沉舟看了它七天，它喝了七天的‘目光’。"
画室安静了。陆沉舟看着自己缠满绷带的手指——他这几天没有画画，只是在看，在观察，在记录。他以为自己在研究它，没想到是在喂养它。
"那怎么办？"叶青青站在门口，手里还拿着锅铲，她是跟着陈玄的电动车跑来的，围裙都没解，"把它烧了？"
"不能烧。"陈玄和陆沉舟同时说。
两人对视一眼。陈玄先开口：“烧了它，等于切断了唯一的沟通渠道。它现在只是‘看’，如果断了渠道，它可能会找别的路。"
"什么路？"叶青青的声音在抖。
陈玄没有回答。他想起小宝识海里那扇淡薄的门，想起陆沉舟的梦境，想起种子说的那句"画会发芽"。它已经发芽了，在画纸里，在记忆里，在任何能被注视的地方。烧了这幅画，它也许会钻进下一个被注视的东西里——也许是一张照片，也许是一面镜子，也许是一个人的眼睛。
"需要持续的陪伴。"沈清韵突然说。她把罗盘收好，双手交叉放在画筒上，像在按住一个不听话的病人，"心病还需心药医。它不是恶意，是寂寞。你堵它一次，它闹一次；你陪它一次，它安一次。但陪不是一次性的事，是长期的。"
"怎么陪？"顾晚的声音从楼梯口传来。她不知什么时候到的，手里拿着平板，屏幕上是一份电子表格，"我刚从机场过来，龙语笙在楼下守着。你们最好给我一个能写进预算的方案。"
陈玄看着她，忽然觉得好笑——这个女人，在任何情况下都能把情绪转化为数据。他简单说了情况，顾晚听完，在平板上划了几下，推了推眼镜："两个方案。方案一，物理隔离。把这幅画封进铅盒，埋进昆仑天墟的阵眼，让它永远见不到光。成本最低，但风险最高——它可能会找别的载体。"
"方案二？"
"建立‘画站’。“顾晚把平板转过来，屏幕上是一张简易的建筑平面图，”在昆仑基地旁边建一座小型温室，专门用来存放和展示各种画作。定期更换，让种子持续有‘画’可看。我们每季度组织一次‘送画上山’活动，让各家子弟轮流参与，既能满足它的需求，又能把它纳入可控的‘服务体系’。"
"服务体系？"林知夏从窗口探出头，她是从隔壁屋顶翻过来的，手里还攥着鞭柄，"你把一个千年老怪当成客户？"
"客户比敌人好管理。"顾晚面无表情，"有需求，就有议价空间。它要看画，我们就给它看，但它得遵守规矩——不能影响人的神识，不能通过血脉传播，不能随意‘发芽’。"