金哲打开门。
“你们两个是不是想破坏主体选手的休息！”
朴智勋也开门了。
“你先敲的！”
“西八，你踩我拖鞋了！”
佐藤健二抬起木刀。
“你的喷雾喷到我眼睛里了！”
“资本主义软蛋！”
“八嘎！”
三个人越吵越近。
最后站在走廊中央，互相推搡。
直播间笑成一片。
【别人保存体力，他们三个半夜加练。】
【金哲：主体思想不睡觉，你们也不许睡。】
【朴智勋的发箍彻底歪了。】
【佐藤健二的木刀已经从武器变成敲门神器。】
【明天负重万米还没开始，这三人先把自己耗掉半条命。】
真正受不了的，是房间里的女选手。
173号房。
宋雅仁戴着耳机，正在尝试睡觉。
朴智勋已经进出五次。
门开门关，空调冷风不断灌进来。
174号房。
结衣坐在床边打坐。
佐藤健二提着木刀冲出去时，撞翻了水杯。
水全洒在她的睡衣上。
175号房。
李春姬好不容易睡着，又被金哲开门、骂人、冲出去的动静吵醒三次。
凌晨四点。
走廊里还在吵。
“你踩我拖鞋！”
“你的喷雾喷到我脸上了！”
“有本事单挑！”
咔。
173号房门打开。
咔。
174号房门打开。
咔。
175号房门打开。
宋雅仁走出来，黑口罩遮住半张脸。
结衣穿着湿透的睡衣。
李春姬光着脚，站在金哲背后。
走廊安静了。
朴智勋先退了半步。
佐藤健二把木刀放低。
金哲回头看了一眼李春姬。
宋雅仁走到朴智勋面前。
砰！
一脚踹在他小腿上。
朴智勋抱着腿蹲到墙边。
“宋雅仁！你踢我？”
宋雅仁抬手指了指房门。
“进去睡。”
结衣走到佐藤健二面前。
啪！
湿透的睡衣衣袖抽在佐藤健二脸上。
佐藤健二原地转了半圈，木刀差点脱手。
结衣把手套塞回他怀里。
“赔我的睡衣。”
李春姬没说话。
她揪住金哲后领，往外一推。
金哲踉跄两步，站到了走廊中央。
“春姬同志？”
“你们三个滚出去吵。”
三个人没有商量过。
动作却很统一。
她们各自回房。
咔哒。
咔哒。
咔哒。
三道反锁声接连响起。
走廊彻底安静。
朴智勋头上顶着歪掉的粉色发箍，穿着真丝睡衣。
佐藤健二光着脚，半边脸留着红印，木刀杵在地毯上。
金哲穿着红背心和大裤衩，胸前印着“平壤”两个字。
三个人站在门外。
房卡都在房间里。
通讯器也都在房间里。
朴智勋抱住胳膊，牙齿直打颤。
“西八……你为什么要敲门？”
佐藤健二靠着墙。
“如果不是你的喷雾，结衣不会生气。”
金哲滑坐到地毯上。
“我就想吃碗冷面。”
走廊尽头，巡夜机器人的脚步声停在转角。
额头上的红色标志亮起。
“检测到三名选手违规滞留公共区域。”
“请说明原因。”