第87章 枕边人的算计
李桂花揣着用手绢层层裹紧的钱，天不亮就往怀里塞了两个硬邦邦的窝头，踩着巷子里还没散尽的晨雾，赶头班公交车直奔协和医院。她今年四十岁，眼角的褶子比同龄人深了好几道，全是这些年为了怀娃熬出来的。
四月的京城，风里已带了些暖融融的春意，街边洋槐树枝桠上冒出星星点点的绿芽，青砖灰瓦的门诊楼前，排队的人绕了半圈，多半穿着夹袄，倒不像寒冬腊月那样缩着脖子。李桂花攥紧衣角，把街坊打听来的“最好的医院”五个字在心里默念了三遍，才鼓起勇气上前。
护士穿着浆洗得发硬的白大褂，领口袖口挺括利落，声音脆生生的像敲瓷碗：“姓名？年龄？哪儿不舒服？”
李桂花攥紧手绢，指节泛白，脸憋得通红，嘴唇哆嗦着：“我叫李桂花，四十了，想查查……为啥怀不上娃。”
护士愣了愣，低头在病历本上飞快划了两笔，抬手指向走廊尽头：“先去做全身检查，完了再到妇科分诊。”
50年代的国内医院，还没有“不孕不育”的专项诊疗科室，更没有精准的检测手段。针对女性的检查只有几样基础项目：量血压、听心肺、摸腹部，排查严重的全身性疾病；妇科常规查体靠简单窥器观察外阴、阴道、宫颈形态，再用手触诊子宫与双侧附件，看看有没有子宫肌瘤、卵巢囊肿这类明显的器质性病变；血常规与尿常规只能初步判断是否贫血、感染；再加上详细询问经期周期、经量与痛经情况，以此推断是否存在内分泌紊乱，却没有激素检测来佐证。可像输卵管堵塞、排卵障碍这类导致不孕的常见原因，在当时根本查不出来；而男性的精子质量检查，更是只有极少数大城市顶尖医院才有简陋的显微镜检测条件，既不列入常规项目，普通人也压根想不到要查，更舍不得花那个钱。
李桂花跟着指引，先量了血压、听了心肺。医生用冰凉的听诊器在她胸口来回移动，眉头始终舒展，语气平和：“心肺都好，身子骨挺结实。”接着是血常规与尿常规，玻璃试管在昏暗的实验室里摆得整整齐齐，殷红的血、淡黄的尿映着窗外漏进来的春日微光。等结果的功夫，她盯着墙上“为人民服务”的红漆标语，手指把口袋里的钱捏得发潮，连带着手绢都浸出了汗渍。
妇科检查更简单，没有后来的精密仪器，医生只用简单的器械做了外部检查，又细细问了经期、分泌物的情况，最后在病历本上写下“生殖系统无器质性病变，无炎症体征”。拿着那张薄薄的诊断书，李桂花凑到亮处反复看了三遍，字认不全，可“无毛病”三个字像钉子一样扎进眼里，她是懂的。
护士见她站在走廊里发怔，脚边的影子被春日阳光拉得长长的，忍不住多嘴：“你这身子没啥问题，都四十了，要不让你男人也来查查？”
男人？李桂花的心猛地一沉，像坠了块冰砣。易中海这些年总说自己在工厂上班累，她不是没劝过让他也去看看，可他要么拍着胸脯说“男人哪有这种毛病”，要么就岔开话题，说再等等总会有娃的。先前她只当是自己命苦，或是乡下丫头身子底子弱，哪怕村里老中医说她“气血足，宜生养”，她也只当是乡野偏方不准。可如今，协和医院的医生都明明白白说了，她没病，连妇科病都没有。
李桂花攥着那张薄薄的诊断书，指尖因为用力而泛白，指腹磨得发疼。站在协和医院门口的人潮里，来来往往的人脸上带着春日的松弛，说说笑笑地讨论着家里的春耕、厂里的新任务，她却浑身血液仿佛都凉透了，从头顶冷到脚底。二十年，整整二十年，她背着“不下蛋的母鸡”的名声，听够了街坊的闲言碎语，那些指指点点像针一样扎在背上；喝够了苦涩的汤药，药味渗进牙缝，连吃饭都带着苦味；熬白了鬓角的头发，眼角的褶子堆了一层又一层。原来从头到尾，都是一场骗局！一股滔天的恨意直冲头顶，她几乎是踉跄着转身，朝着易中海常带她来的那家老中医馆奔去。
推开那扇吱呀作响的木门，药香混着陈旧的木头味扑面而来，还夹着一丝院子里香椿芽的清冽气，呛得她鼻子发酸。老文头正坐在八仙桌后给人搭脉，身上穿着件浆洗得发白却依旧整齐的藏青马褂，山羊胡梳理得一丝不苟，指尖搭在病人腕上，眯着眼凝神静气。李桂花没说话，只是死死地盯着他，那双眼睛里的怨毒像淬了冰的刀子，刮得人皮肤发紧，连屋里的空气都仿佛凝住了。
老文头搭脉的手猛地一顿，指尖颤了颤，抬眼对上她的目光，心里“咯噔”一下，瞬间就猜了个八九不离十。他慌忙冲着桌前的病人赔笑，脸上的皱纹挤成一团：“对不住对不住，今儿个身子不大爽利，没法再瞧了，诸位改日再来，改日再来！”说着，不管病人愿不愿意，硬是扶着人往门外送，“哐当”一声拴上了门栓，那声响在寂静的屋里格外刺耳。
做完这一切，他才转过身，脸上堆着勉强的笑，声音都有些发颤：“大妹子，你咋来了？是身体哪不舒服？”
“咋来了？”李桂花像是听到了天大的笑话，喉咙里发出浑浊的声响，猛地从怀里掏出诊断书，扬手就甩在了老文头脸上。纸张“啪”地一声脆响，重重打在他颧骨上，又飘落在地。她指着老文头的鼻子，字字泣血，声音里满是压抑多年的嘶吼，震得屋梁上的灰尘都簌簌往下掉：“老文头！没想到你心这么毒！这么多年，你和易中海合伙骗我！让我背了这么多年‘不下蛋的母鸡’的名声！你知不知道，你们害苦我了！我这二十年，活得像条狗！”
老文头慌忙弯腰捡起地上的诊断书，指尖抖得几乎捏不住那薄薄一页纸，老花镜都滑到了鼻尖。目光扫过“协和医院”的鲜红落款，再落到“生殖系统无器质性病变，无炎症体征”那行字上，每个字都像重锤，狠狠砸在他心上。他早年虽靠经验行医，却也明白协和医院的分量，这诊断书绝做不得假。
老文头哆哆嗦嗦地从药柜最底层摸出一个油纸包，层层打开，里面是一沓崭新的旧币，正好五十万。他把钱往李桂花面前一推，双手合十，脸上满是悔恨，山羊胡都在抖：“大妹子，这是这些年你们两口子来检查开药，易中海偷偷塞给我的。我黑了心，收了他的钱，干了缺德事，我不配穿这身医袍，不配当大夫！我不是人！”
李桂花的目光落在那沓钱上，又猛地抬起来，死死盯着老文头，牙齿咬得咯咯作响，腮帮子突突直跳：“你说清楚，易中海到底得了啥病？”
“是……是脏病。”老文头不敢抬头，脑袋垂得快贴到桌子上，声音低得像蚊子叫，“他早年没娶你之前，常去八大胡同鬼混，染上了花柳病。那病见不得人，他不敢去大医院，就偷偷来我这医治。我给他开了祛湿解毒的方子，调理了好几年，他那脏病才算压下去了，可病根没除。”
“那他为啥要骗我？”李桂花的声音带着哭腔，像被砂纸磨过，却依旧透着刺骨的恨，眼泪在眼眶里打转，硬是没掉下来。
“他怕啊！”老文头叹了口气，终于敢抬眼看她，眼里满是愧疚，“他怕你知道他染过脏病，嫌他不干净，更怕你知道这病可能断了他的后。后来你们结婚好几年没怀娃，他就更慌了，偷偷来找我，塞给我三块大洋，让我把罪名安在你身上。他说，就说你有妇科病，气血不足，难生养，这样街坊邻居不会笑话他，你也会安心跟着他调理，不会走。”
老文头顿了顿，又补充道：“我给你开的那些汤药，看着是补气血的，实则都是给男人调理身子的方子，他每次都趁你不注意，自己偷偷喝大半。可……可生不了娃的病根，怕是没法治了。花柳病伤了根本，有些损伤是不可逆的，我当年就跟他说过，能不能生娃全看天意，可他不信，还逼着我帮他瞒你。”
“帮他瞒我？”李桂花猛地笑了起来，笑声凄厉尖锐，震得药柜上的瓷瓶都在发抖，“你们合起伙来，把我当傻子耍了二十年！我背了二十年‘不下蛋的母鸡’的骂名，在街坊面前抬不起头，走在路上都得躲着人；在家里省吃俭用给他熬药，自己舍不得吃一口肉，舍不得添一件新衣裳，结果呢？结果是他自己脏，自己不能生，还把所有的过错都推到我身上！我这一辈子，就这么被你们毁了！”
她抓起那沓钱，狠狠砸在老文头脸上，纸币散落一地，像纷飞的纸钱，飘落在他的马褂上、脚边。“这脏钱，我不稀罕！”李桂花的眼睛红得像要滴血，血丝爬满了眼白，突然上前一步，一把揪住老文头的马褂领口，将他从椅子上拽得前倾，“你以为退点脏钱就完了？不行！今天你必须给我写一份认罪书！”
老文头吓得浑身一哆嗦，老花镜“啪嗒”掉在地上摔成两半，他结巴着问：“认……认罪书？写……写啥？”
“写啥？”李桂花的声音陡然拔高，带着破釜沉舟的决绝，“写你怎么收了易中海的钱，怎么和他串通一气骗我！写清楚当年他找你时说的每一句话，你怎么帮他编造我‘难生养’的谎话，怎么给我开那些没用的汤药掩人耳目！还有易中海，写他早年怎么逛八大胡同，怎么染上的花柳病，怎么怕事情败露就把罪名往我身上推！一字一句，都要如实写！少一个字、瞒一件事，我就拆了你这医馆，拉着你去派出所、去街上，让全京城的人都看看你这黑心大夫的真面目！”
她的手指因为用力而深深掐进老文头的衣领，指甲几乎要嵌进他的皮肉里，眼里的恨意如同实质，烫得老文头不敢直视。“我要这份认罪书，不是为了自己，是要让易中海那个骗子看看，他二十年的阴谋有多龌龊！是要让那些笑话过我的人知道，我李桂花没做错任何事！”李桂花猛地松开手，将老文头推得跌坐回椅子上，转身抓起八仙桌上的毛笔，“啪”地拍在砚台里，墨汁溅得满桌都是，“现在就写！拿纸来！写不完、写不实，你今天别想出门！”
老文头看着她发红的眼眶、颤抖却坚定的身影，知道她这回是真的豁出去了。他哆哆嗦嗦地从抽屉里翻出一张泛黄的宣纸，铺在桌上，又捡起摔碎的老花镜勉强架在鼻梁上，手抖得像筛糠，却不敢耽搁，拿起毛笔蘸了墨，在纸上艰难地写下“认罪书”三个字。墨汁在宣纸上晕开，像他心底蔓延的罪孽，再也无法遮掩。
李桂花站在一旁，死死盯着他的笔尖，每一个字都要仔细听着、看着，生怕他有半分隐瞒。阳光从窗棂漏进来，照在她布满泪痕却异常坚毅的脸上，二十年的委屈与不甘，终于要在这一纸认罪书里，寻得一个公道的开端。
她推开中医馆的门，外面的春日阳光格外刺眼，照得她睁不开眼，可她心里却一片冰寒，比数九寒冬还冷。二十年的婚姻，二十年的期盼，二十年的委屈，全都是一场精心策划的骗局。易中海不仅骗了她的感情，还毁了她的名声，耽误了她的一辈子。四十岁的年纪，青春早已耗尽，容颜早已憔悴，她原本盼着能有个孩子，老来有个依靠，可如今，只剩下满身的伤痕和无尽的恨意，像藤蔓一样缠在心上，勒得她喘不过气。
李桂花攥紧拳头，指甲深深嵌进掌心，渗出血丝也浑然不觉，血腥味在舌尖弥漫开来。她朝着家的方向走去，脚步沉重却异常坚定，每一步都像踩在刀尖上，却带着破釜沉舟的决绝——这场骗了她二十年的戏，该落幕了。