江执屿讲完后就低着头，手指无意识地抠着草稿纸的一角，想起了前些年那些夜里，刀口划过肌肤的钝痛。
“假面和本我”对江执屿来说，是共鸣，更是经历。
他已经不记得最早是从什么时候开始的，可能是某个被血红噩梦惊醒的深夜。
当时还青涩的江执屿躺在俱乐部单人宿舍的床上，看着黑沉沉的天花板，身体止不住的颤抖。
他坐起身，捂着胸口大口呼吸，却仍然摆脱不了铺天盖地的窒息感。
冷汗打湿了他的睡衣，心脏跳得又急又快，浑身肌肉不自觉紧绷，指尖发麻。
江执屿坐在床边，想起身，却双腿发软地瘫坐在地。
他蜷缩在地上，寒意透过单薄的睡衣刺入他的血骨，像在活剐他的灵魂。
纷乱的负面思绪如蛆附骨，强烈的自我憎恨撞进他的大脑中，搅碎了所有理智。
为什么我还活着？
我为什么救不了他？
如果不是我，他现在已经成为大明星了吧……
死的本该是我。
死的为什么不是我！
他的身体紧绷到极致，头皮发麻，太阳穴剧烈抽痛，无法控制的绝望堵住喉咙，让他咽不下去也吐不出来。
江执屿本能地想撑起身体，却再次往下倒，不慎将桌面上的物品扫落在地，额头也重重在地上一磕。
钝痛从额头传进脑中，让他感受到了一丝久违的清明。
皎洁的月光照进窗里，正好投在他面前。
那里躺着一把美工刀。
江执屿愣愣地看着那把小刀，大脑一片空白。
在没有反应过来时，他就已经伸手将其握住，死死攥在自己掌心。
接下来，他把理智囚禁在脑中，冷冷看着自己的身体握着刀片，机械性地在手臂上划着。
一刀、两刀、三刀……
刀口不深，但足够让大脑接收到尖锐的疼痛，这份疼痛让他的肉体和精神产生极致的割裂。
鲜红的血珠往外冒，一颗颗滴落在地板上。
他垂下头，吻在自己的伤口上，鲜血沾上他的嘴角，像一道狰狞的新疤。
但是第二天，他就像个没事人一般，准时来到了训练室，唯一不同的是，他在短袖队服里套了件长袖。
当时的他刚进RXG不久，还只是个小替补，每天的任务就是参与正选训练赛的复盘和自己练枪、打打竞技排位。
江执屿是身为RXG战队经理的林石一手带进来的，平时就很关照他。
也正因如此，林石才能无比敏锐地察觉到对方每日掩藏在一如既往冷淡外表下的不对劲。
在几周后的某个午后。
按正常来说RXG两点才开始训练，但江执屿一点就已经坐到了自己的位置上。
他在江执屿位置旁来回走了好几圈，对方的视线却始终黏连在电脑屏幕上，对他视而不见。
“执屿？”林石还是忍不住开口。
江执屿没有动。
“江执屿！”他放大了音量。
江执屿把视线投向他，眼睛像一口枯井。
“出来一下。”
说完，他就转身朝门口走去。
江执屿顿了一下，才起身跟上。
他们站在走廊尽头的窗边，林石皱着眉毛：“你最近状态很差，出什么事了吗？”
江执屿勉强勾起一个笑容：“没事。”