然后她抬起了头。
黑色的长发从脸颊两侧滑开，露出整张脸。路灯的光落在她脸上，照出她微微泛红的眼眶、被咬过的下唇、和那双清澈得像山间溪水一样的眼睛。
她看着林野，看了几秒。
然后她往前迈了一步。
帆布鞋踩在地板上，发出轻微的一声响。
然后是第二步，第三步。
她走得很慢，每一步都像是在踩在棉花上，脚步虚浮，但方向笔直。
她走到林野面前站定，两个人之间的距离近到他能闻到她身上的味道，不是草莓，不是花露水，是那种最普通的、超市货架上最便宜的洗发水的味道，混着一点点刚才火锅店带回来的麻辣味，和她体温蒸出来的、暖烘烘的气息。
她抬起头，仰着脸看他。
路灯的光从她身后打过来，在她眼睛里凝成两个小小的光点。
她的嘴唇动了动，声音从喉咙里挤出来，轻得像风。
“哥。”
她说。
“我是第一次。”
林野的心跳在胸腔里重重地擂了一下。
沈卿看着他，眼睛里有紧张，有害怕，有羞涩，但更多的是一种他见过的、最干净的东西信任。
那种“我把最珍贵的东西交给你，因为我知道你不会把它摔碎”的信任。
她踮起了脚尖。
帆布鞋的鞋底离开地面，她的身体微微前倾，黑色的长发从肩膀两侧滑下来，在空中晃了一下。
她踮脚的幅度不大，刚好够够到他的嘴唇。
她吻了上来。
她的嘴唇贴上来的那一瞬间。
啤酒的味道混着她嘴唇上不知道什么时候沾上的润唇膏的甜味，搅在一起，涌进他的感官。
她的吻是青涩的。
笨拙的。
嘴唇贴上来之后不知道下一步该怎么做，就那么贴了几秒，然后微微分开，呼吸急促地喷在他嘴唇上，又贴了上来。
这个吻没有技巧，没有套路，甚至没有什么美感可言。
但它让林野的心口发疼。
因为她吻得很认真。
认真到像在做一件准备了很久很久的事情从红着眼眶在烧烤摊门口说“能在你那儿凑合几天吗”，到在商业街被刀疤男抓住胳膊时下意识看向他的方向，到坐在他腿上把脸埋进他肩窝里时攥着他T恤下摆的手指，到此刻踮起脚尖吻住他嘴唇时的颤抖。
每一步都是她在做准备。
每一步都是她在把自己从那个被世界伤害过的壳里一点一点地拔出来，走到他面前，把自己交到他手里。
林野伸出手，按住了她的后脑勺。
手指插进她黑色的长发里，她的头发很软，摸上去像一匹被洗了太多次的绸缎，不再光滑如新，但温润柔软。
他把她的头微微抬起，调整了角度，然后回应了这个吻。
不再是嘴唇贴着嘴唇的触碰。
是真正的吻。
他的嘴唇含住她的下唇，轻轻吮了一下。
沈卿的呼吸骤然急促，从鼻腔里溢出一声极轻的、像小猫被顺毛时发出的哼声。她的手指攀上了他的肩膀，攥住了他T恤的领口，指甲陷进布料里，把领口那圈松垮的螺纹拉扯变形。