娄晓娥终于决定要走了。
拖了两天，又拖了两天，再拖下去，梁晓都开始用那种“我什么都知道”的眼神看她了。
昨晚在走廊里，梁晓问了一句“娄姐，你不是说待十天吗”，娄晓娥没接话，杨大伟在旁边咳了一声，梁晓就笑着缩回了屋。
最后一个晚上，杨大伟“受累”了些。
娄晓娥像是要把接下来几个月的都预支走，翻来覆去地折腾，床板吱呀吱呀地响到后半夜。
窗帘的缝隙里透进街灯的光，照在她汗湿的背上，一条一条的，像斑马纹。
她趴在那里不动了，杨大伟才伸手把被子拉过来，盖住她。
“明天别送了。”娄晓娥的声音闷在枕头里。
“送。”杨大伟说。
娄晓娥没再说话。
早上六点，杨大伟先起了。
他去走廊尽头的卫生间洗了把脸，回来穿好衣服，挨个敲了梁晓、林雪梅、李秀兰的门。
“起来了。你们先去展厅，我送娄干事去火车站，晚点过去。”
梁晓的门开了一条缝，露出半张脸，头发乱糟糟的，眼睛还没完全睁开：“娄姐今天走啊？”
“嗯。”
“那行，杨厂长您忙，展台我们盯着。”
林雪梅那边应了一声“好”，李秀兰的声音小小的，隔着一道门板传出来，听不太清，大概是“知道了”。
三个人收拾好，拎着包下楼了。走廊里安静下来，只剩杨大伟一个人。
他推开娄晓娥的门。
她还睡着，侧躺着，面朝窗户，被子卷在腰间，汗衫皱成一团，露出大半截后背。
窗帘没拉严，晨光从缝隙里挤进来，落在她的肩胛骨上，那两块骨头微微凸起，像收拢的翅膀。
杨大伟在床边坐了一会儿，没叫她。
娄晓娥自己醒了。
她翻过身，眯着眼看他，看了好几秒，才好像认出来是谁似的，嘴角动了动，没笑出来。
“几点了？”
“六点半。起来吧，吃点东西，我送你去火车站。”
娄晓娥没动，又躺了半分钟，才撑着床板坐起来。
头发散了一肩，她伸手拢了拢，把头发塞到耳后，露出一张没有化妆的脸。
比平时白一些，眼下的青黑比平时重一些，嘴唇干干的。
她去卫生间洗漱，回来的时候换上了来时那身衣服——浅灰色的短袖，深色的确良裤子，头发盘了起来，脸上也打了薄薄一层粉。
又是那个利落的娄干事，和刚才起床时判若两人。
“走吧。”她拎起皮包，检查了一下证件和车票钱，确认没落下东西。
两个人下楼，在招待所隔壁的小铺子里吃了早点。
两碗白粥，一碟肠粉，一碟咸菜。
娄晓娥喝了半碗粥，吃了两筷头肠粉，就放下了。
杨大伟把她剩下的半碗粥端过来，呼噜呼噜喝了。
“多吃点，路上饿。”他说。
“吃不下。”
杨大伟没再劝。
出了小铺子，在路边拦了一辆三轮车。
杨大伟把娄晓娥的皮包放在车座上，等她坐稳了，自己坐上去，跟车夫说了声“火车站”。
三轮车在清晨的广州街头穿行。
太阳刚升起来没多久，光线还是软的，照在骑楼的屋顶上，把那些灰白色的墙面染成淡金色。
街边有人在泼水扫地，早点摊的蒸笼冒着白气，卖花的小贩挑着两担栀子花从巷子里出来，香味飘了半条街。
娄晓娥坐在杨大伟左边，两个人之间隔着一拳的距离。
她的手放在膝盖上，手指无意识地搓着裙子的布料。
杨大伟的手搭在车座边上，离她的手很近。
“回去好好带孩子。”杨大伟说。
“嗯。”
“张婶一个人看不过来，你下了班多搭把手。孩子还小，别老扔给别人。”
“知道了。”
“销售科那边，我不在的时候，你多盯着。咖啡因的出口单子不能断，壮阳药那边的样品发了几批出去，回头你跟进一下，问问反馈。”