周小兰跟着念。
“明日左三二十二包预备，一袋小票夹，一袋留样说明。”
姜青禾听她把经营和证据都分开，心里踏实。
她现在越来越能独当一面。
孙秀梅眯着眼说：“小兰以后能顶半个青禾了。”
周小兰脸红。
“我还差得远。”
姜青禾说：“差多少不怕，路走对就行。”
陆砺川坐在院门里侧，手边放着木棍和手电。
姜青禾在灶房里查坛。
酸笋丝味正，干菌笋片还要再翻一遍。
她把明日二十二包预备写好，又把后窗纸条、麻绳短毛、红糖渣三项抄给周小兰。
写完，她走到院门边。
陆砺川抬头。
“睡去。”
“我来看看。”
“门没事。”
她看着他肩上的旧棉袄，忽然问：“你冷不冷？”
“不冷。”
她把灶边热水递给他。
“喝了再说不冷。”
陆砺川接过。
杯沿热气很淡。
他喝了一口。
“明天白日去旧粮站后窗。”
姜青禾嗯了一声。
“他们想让我们夜里去，我偏让所有人白天看。”
陆砺川说：“我走前头。”
“你走左侧。”
“嗯？”
“后窗那边巷子窄。你走前头，别人会说我们吓人。你走左侧，守住就行。”
陆砺川看了她片刻。
“好。”
姜青禾回屋前，又看了一眼封袋。
纸条在袋里安静躺着。
它想把人引进黑夜。
可到了姜青禾手里，只能变成明天桌上的一页。
后半夜，院外有狗叫。
孙秀梅一下惊醒。
陆砺川已经站到门边。
他听了一会儿，低声说：“路口有人过，没停。”
姜青禾从屋里出来，披着外衣。
“记一下。”
张干事已经不在，周小兰揉着眼睛起身。
“我记。”
她写下后半夜路口有人经过，院门外未停留。
这一笔未必有用。
可院门纸条之后，连无事也要写一笔。
因为无事本身，也能证明他们没有夜里私出。
天快亮时，李翠起来烧水。
她看见周小兰趴在桌边睡着，手里还攥着笔，轻手轻脚给她披了件外衣。
姜青禾也没睡实。
灶房有火声，她就醒了。
她先去看封袋，再去看复晒篮。
陆砺川还坐在院门边。
一夜过去，他眼底有血丝，可院门闩没动。
姜青禾低声说：“辛苦了。”
陆砺川看她一眼。
“门没开。”
这三个字，比什么都让她安心。
她把热水递给他。
“今天走明路。”
“嗯。”
院里鸡叫第一声时，周小兰醒来，看见自己昨夜记下的“无事”两字，反而笑了。
“青禾姐，没事也能成证。”
姜青禾点头。
“对，清白有时候就靠这些没事。”