老杨说：“左二待赔条第二日也得核。”
“一起核。”
姜青禾把小票夹抱起来。
“明日左三看复晒，不提前许数。”
有人在第一道绳外问：“今天这么晚，明天还卖啊？”
姜青禾说：“能守就卖，守不住就减。看柜台纸。”
那人点头。
“行，看柜台纸。”
灯还亮着。
旧粮站后窗仍旧敞在夜里。
可这一次，黑处递来的纸没能变成姜青禾的污点。
它先变成了自己的破绽。
回鹰嘴坡的路上，周小兰还抱着见证名单。
她走几步就低头看一眼。
“青禾姐，今天人家愿意写名。”
姜青禾说：“因为他们也怕被人拿黑话骗。”
“以前谁会替咱们写这个？”
姜青禾没有马上答。
前世没人。
这一世，是她一页一页把人教会的。
陆砺川走在左侧，听见周小兰的话，只说：“以后会更多。”
姜青禾看向他。
他没有多解释。
可她懂。
只要明路一直走下去，愿意站出来的人就会更多。
回到院里，李翠还没睡。
她听完“亲收”两个字，气得把锅盖都扣响了。
“这也太毒了。幸好你没碰。”
孙秀梅披着衣裳出来。
“我就说得点灯。黑地里接一张纸，明早十张嘴都说不清。”
罗嫂子把热水递给周小兰。
“先暖手，明早还要写。”
周小兰抱着碗，眼眶有点红。
“我今晚差点漏了秦嫂那句。”
姜青禾说：“没漏就好。漏了也能补，怕的是没人愿意说。”
陆砺川把院门闩上。
“今晚院门照旧记。”
姜青禾看他。
“你还守？”
“守到你睡。”
孙秀梅立刻咳了一声。
“我啥也没听见。”
院里沉了一晚的气，被她这一句搅得轻了些。
姜青禾洗完手，把盆里的水端到门边倒掉。
水沿着青石缝流出去，带走掌心黏腻的汗。
陆砺川拿了干布过来。
“手上没沾纸灰。”
“我没碰。”
“我看见了。”
这四个字，比院外那些见证还短，却让姜青禾肩背松下来。
她接过干布，擦到指尖时才说：“他们这回想把我拖成私下收证的人，下一回就会拖小兰、拖胡三喜，拖任何一个敢站出来的人。”
陆砺川把院门旁的绳结重新勒紧。
“所以今晚这些名字，比假纸还要紧。”
周小兰抱着碗抬头。
“那我明早把名单再誊一份？”
姜青禾说：“誊。原件封着，抄件贴供销社侧桌。谁想说亲收，先从这些名字前走过去。”
罗嫂子听得痛快。
“对，让他们看看，咱家属院的人也不是只会做饭洗衣裳。”
李翠接话：“还会写见证。”
大家又笑了一回。
姜青禾低头把见证名单压进木匣。
干净日子还没到。
可他们守干净日子的本事，已经一点点练出来了。