某个下午。
许宛泱刚上完一节美术课，回到办公室后收到了周叙的消息。
「你的车子修好了。」
她本想说她自己去4S店取车，谁料对方下一条消息便是：
「车子我帮你取了，你看什么时候方便，我给你送来。」
“......”
他什么时候这么热心肠了...
“宛泱。”同事付昱霏喊她。
她放下手机，“怎么了？”
“你今晚能帮我代一下一班的晚自习吗？”
付昱霏年轻优秀，是初二一班的班主任兼语文老师，同时也担任初二语文年级组的组长。
许宛泱作为副科老师，不需要像主科老师那样看管早晚自习。
但付昱霏偶尔忙不过来的时候，许宛泱还是会“施以援手”。
她几乎没怎么考虑，就说：“好。”
“太谢谢你了宛泱！”
付昱霏递给她一份材料，“我交代过课代表了，前两节课做卷子，最后一节课你帮忙给她们对下答案。”
“好，我知道了。”
上课铃声响了，付昱霏抱着一摞厚厚的教材，踩着高跟鞋走出办公室。
许宛泱这才想起刚被自己搁置的消息。
她回复周叙：
「今天有晚自习，明天下午五点，你ok吗？」
等了会儿，周叙一直没回。
许宛泱把手机扔在一边，埋头写教案。
40分钟后，校园内的下课铃声响起。
上完一节课的付昱霏回到办公室内，喊许宛泱一同去教师食堂吃晚饭。
走到半路，手机铃声响了。
是周叙打来的微信电话。
许宛泱接了起来。
“美术老师也要上晚自习吗？”周叙难得有这样调侃的语气。
许宛泱解释：“帮同事代课。”
电话那头的男人低低地“嗯”了声，开门见山：“我明天要出差。”
言外之意，明天没空。
许宛泱表示理解，“我不急用车，等你回来再取也可以。”
“我这次出差时间有点长。”
“......没事。”
“我的意思是——”周叙说，“我今晚可以来找你吗？”
正是吃晚饭的时间，学生们排着队往食堂走，欢声笑语不散，有些嘈杂。
许宛泱感受着风吹来的方向，脸上被吹拂得一阵温热。
电话里那道磁沉清晰的声线，就这样跌进她耳中。
她静滞几秒，“我结束应该要晚上九点多了。”
“没关系，我等你。”
-
晚上21点整。
周叙开着那辆与他气质完全不相符的冰莓粉保时捷，出现在学校门口。
来英华国际之前，他刚从一场应酬里退下来。
即便递酒未沾，却也总觉得身上沾染了一股来自旁人的烟酒味。
他回了一趟家，洗澡换衣服，把自己收拾得干净利落才赶来。
他从没这么匆忙过，以至于此刻才发现，衬衫的扣子都扣错了。
等待的间隙，他重新调整了扣子。
有零星几个通校生从校门口走出来。
穿着校服的一男一女路过，女生小心翼翼地拽着男生的书包带子。
“你走慢点，我跟不上了。”
男生没好气，“谁让你要跟着我。”
但还是放慢了步调。
周叙突然笑了一下，眼底晦涩的光，透过眼前的这两人，窥探到曾经的他和许宛泱的影子。
记忆里，许宛泱也有这样一段跟在他身后的日子。