“外面的东西不干净。谁知道有没有人在里面下东西。”
她笑了一下，“我给你做。做一辈子。”
林洛嚼面的动作慢下来。
“姐姐说得对。”
温幼宁忽然接话，声音软软的，“老公只能吃我们做的。”
她想了想，又认真地补充，“可是我不会做，那我看着姐姐做。”
温书瑶伸手，把妹妹垂下来的一缕湿发别到耳后。
“你不用会，你只要待在这儿就行。”
......
夜里，林洛去阳台抽烟。
之前写到温幼宁那段过去的时候，他一根接一根，烟灰缸堆成小山。
阳台的门被推开一条缝。
“老公。”
温书瑶站在门口，披着他的外套，“很晚了。”
“嗯。”
“在想什么？”
林洛把烟按灭。
“想书。写完了，有点空。”
温书瑶走过来，靠在栏杆上，和他并排站着。
她沉默了一会儿，说：“我和幼宁看完那本书的那天，哭了一整夜。”
林洛没说话。
“不是因为难过。”她转过头看他，
“是因为，你把我们写进去了。
那个死掉又活过来的女孩，那个不会笑的女孩。”
“林洛，你写的是我们，你在书里救了我们一次，现实里又救了一次。”
“我没有，”
“你有。”
她打断他，语气不容置疑，又忽然软下来，
“所以你跑不掉了。”
她握住他放在栏杆上的手，握得很紧，
“你把人捞上岸，就得对人负责。
这是你书里写的，你自己写的。”
林洛低头看她的手。
那只手在抖。
坚韧如温书瑶，此刻手也在抖。
她敏感，所以她怕。
她怕这一切是假的，怕某天早上醒来林洛不见了。
“我不走。”
林洛说。
温书瑶怔了一下，眼眶忽然红了。
她别过脸，不让他看见，可肩膀在轻轻发抖。
......
回到房间，温幼宁已经睡了。
她睡姿很乖，像个孩子，手里攥着一样东西。
林洛走近看，是打印出来的书稿，第一页，他写的那句献词。
献给两个从冬天里走出来的人。
温幼宁在睡梦里皱了皱眉，嘴里含糊地念：
“老公……不许走……”
攥着书稿的手紧了紧。
温书瑶在床那头躺下。
她抬眼看林洛，拍了拍自己另一侧的空位。
“睡吧，明天早上，我给你煮面。”
林洛躺下。
黑暗里，两个人的呼吸一左一右。
“林洛。”她忽然开口。
“嗯？”
“下一本书，还写我们，好不好？”
林洛没回答。
他只是在黑暗里伸手握住了她的手和另一边攥着书稿的、温幼宁的手。
一高一矮的两只手。
他都握住了。
......
后来那本新书，林洛写了很久。
书名他想了好几个，最后定下来叫《我拾起两片碎镜，她们说余生只映我一人》。
编辑说这名字太普通了，不好卖。
林洛难得地固执了一回。
“就这个，一个字都不能改。”
因为这不是虚构。
这是他往后余生，唯一想写的故事。
......
pS:看完这一章，有没有高手绷住了(＞_＜)