苏氏大楼。
阿哲尾巴停了一下。
不对。等等。
如果灾气进了苏氏大楼会翻涌，那说明大楼里有东西在“喂”它。什么东西在三十七层那么高的楼里，藏得下，还专门跟苏家人过不去。
忽然，“砰”的一声。
车身猛地一晃。阿哲整只猫从后座弹起来，脑袋磕在椅背硬皮革上。眼前白了一秒。
“我倒！干嘛呢！”他喉咙里滚出一串呜噜，没人听得懂。
苏晚晴被安全带拽回座位，脸色更冷：“老何。”
“对不住对不住，”老何额头上出了一层薄汗，死死握着方向盘，“一只老鼠，横穿马路。对不住苏总，我打快了。”
阿哲甩了甩脑袋。
老鼠。
他抬起前爪，揉了揉被撞疼的额头。泪腺不受控制，眼睛湿乎乎的。
“操。”他腹诽，“老子现在居然能被一条刹车搞到头痛。这猫身体，真他妈的脆。”
苏晚晴从后视镜里看见他。她转过头来，第一次在会议结束之后正眼看他。
“吓到了？”她说。
声音轻轻压下来，像怕惊着谁。
阿哲对不上这种语气。上一秒她还在公司杀人不见血，下一秒就在车上问一只猫“吓到了”。好像他真是个小东西，风吹就倒，刹车就吓。他用力别过头，拿后脑勺对着她。
胡说。老子是撞过车的男人，什么场面没见过。
尾巴却不受控制地勾上了她的手腕。
苏晚晴没说话。她的手指慢慢插进他后颈的毛里，不咸不淡地揉了揉。指甲在皮肤上刮出酥麻，像过了电。阿哲整个背都软了。
“操。”他闭着眼，“苏晚晴，你厉害。”
回到锦湖花园已经很晚了。
苏晚晴进门，鞋都没换利索，先弯腰把阿哲放上玄关的软垫。她自己靠在墙边，高跟鞋一只还挂在脚上，人却慢慢滑了下去。
不夸张，就是靠着墙，一点一点往下蹲。最后坐在冰凉的瓷砖地上，两条腿曲着，包丢在腿边。
阿哲从软垫上站起来，走到她面前。
她没哭。
但阿哲看见她一只手攥着手机，指节白得能数出静脉。屏幕上是周曜川的未接来电。
红的，三个。加上微信四条。
“晚晴，今天还好吗。”
“为什么不接电话。”
“董事会的事，我能帮你压下来。”
“你信不过别人，总该信我。”
阿哲气得想砸手机。
帮她压下来。说得像他有多大恩情。上午电话里那副“你就是在逼我”的嘴脸，现在倒会装好人了。
苏晚晴把手机反扣在地上，抬起头看阿哲。眼睛里有红血丝，但没有泪。
“墨墨。”她叫他。
阿哲竖起的尾巴僵了一下。
“我今天，可能真的有点累了。”
她的声音很轻。轻得阿哲差点没听清。
他慢慢走过去，把脑袋抵在她膝盖上。没蹭，没叫，就顶着。
猫身子做不了别的。他没手能抱她，没话能被听懂。他能给的最多，就是这一团毛绒绒的、还发着热的小身体。
苏晚晴低下头，把脸埋进他后颈的毛里。
很烫。
阿哲僵住了。
她没哭。呼吸在他耳根后头，一下一下，很深。阿哲总觉得，这种时候比哭还让人难受。她在拼命把什么咽回去。他忽然很恨自己现在只是一只猫。要是能变回去，哪怕只有几分钟，他能把她从地上抱起来，能说一句“别跪着”。
可面板上的化形选项还灰着。
连倒计时都没跳。
“行吧。”阿哲把脑袋又往她颈窝里挤了挤，“老子今晚就当你的人形猫形两用支撑架。随便用。”