可婆婆一直好不起来，她睡着的日子越来越长，夏末的时候还病重了，请大夫到屋中来看，大夫又写了张长长的药单，上头的字孟春一个也看不懂，只能去按着抓，回来熬给她喝掉。
她清醒的时间像白天一样越来越短，孟春端着凳子坐在她床前守，有时候趴在床边睡着了，再醒来时婆婆也醒了，催着他去吃饭。
阿岘用烟雾缠着饭菜端过来，孟春端着碗坐到床边，把粥一口一口喂给她喝掉了，才去桌边飞快将饭扒拉完。
秋季多雨，傍晚时分天边便泛起火烧似的红，入夜即刻下起大雨，阿岘站在院子里一动不动，雨从他的身体穿过去，孟春不知道他在干什么，便站在屋檐下大声嚷嚷：“淋雨很好玩儿吗？”
阿岘明明没有脸，孟春却觉得他冲自己翻了个白眼：“不好玩儿。”
“那你在做什么？”孟春不解。
“修炼，”阿岘告诉他，“这些草到了秋季变回逐渐枯萎，泛出死气，我取死气修炼方可修为大涨。”
孟春这次没有抛出一大堆问题了。
他背对着屋中的烛光，整个人的正面都陷落进阴影里，雨水打湿了他的衣摆，他挽起袖子又把衣摆往上提了提，伸出手接了滴从屋檐上滴下来的水珠，那水珠在他掌心溅开，凉得吓人。
“怎么了？”这回轮到阿岘问问题。
孟春听见屋子里的咳嗽声大了些，便关上门，不让冷风透进去，他看不见阿岘口中的死气，却能看见那些草枯萎的样貌：“婆婆是不是也要像这些草一样，枯萎了？”
阿岘没说话。
“哦……人不应该说枯萎，应该是死，婆婆是不是要死了？她近几日都没下过地，吃饭也只吃一点点，”孟春歪着头，小声问，“她死后，就是鬼，对吗？”
“……嗯。”阿岘飘回了屋檐下，和他挨着。
“你过去点，好凉，”孟春往旁挪了挪，又抬头望着天，“鬼会到地府去投胎，像草一样，来年再长出来。如果婆婆今年死了，来年我是不是还能见到婆婆？”
阿岘停了很久，才和他说：“不一样。”
“哪里不一样？”孟春问。
“人投胎了，就不再是这个人，”阿岘说，“她再见到你也认不出你，会有新的日子要过……到那时你还要去缠着她吗？她不记得你了，会觉得你烦，还会怕你。”
孟春不知道听懂没有，张着唇盯着天空看了会儿，被冷风吹得打了个哆嗦。
阿岘又从烟雾里分出手来，很用力地在孟春头上揉了揉，他手腕上还挂着那个花环，孟春用法力做的，不会轻易损坏。
他又使劲儿揉了揉，孟春的脑袋被他揉得摇摇晃晃，雨声也盖不住屋里的咳嗽声，听得孟春鼻子发酸，难受得很。
“你是为了死气才来婆婆家的对不对？”孟春用力吸了吸鼻子，问。
阿岘没说话，他用烟雾缠住孟春的手腕，另一只手继续揉着他的头。
孟春继续问：“那你能不能看出来婆婆还有多久会死？”
阿岘迟疑着，告诉他：“今年冬天。”
孟春点点头，手腕被烟雾缠着，那一小块地方凉得厉害，头顶也凉飕飕的，连带着下着雨时的湿气，浑身都凉透了，过了许久，他才说：“冬天不要来就好了。”