“嗯。”涂南南说，“你的姐姐。”
小七的姐姐，在论坛里讲到她时，小七用的代称是“小六”。
小六是与小七截然不同的人。她只比小七大一岁，从小，她就与小七不一样。小七的父母说，当时，他们去看医生，让七岁的小六带小七，小六就是不肯，他们以为小六毕竟是姐姐、怎么也会照顾妹妹，就动身去医院做产检。结果回来时，就看到小七跌破了头、一直大哭，水泥地上满都是血，好几个调料瓶子也掉在地上、碎成了一片。
而小六就当是听不到一样，把自己关在房间里，就是不肯出去。
他们把小六揍了一顿，她也不肯认错。
……因此，在那以后，他们就再也不叫小六带孩子了。现在，照顾弟弟的责任，也才落在了小七身上。
他们说：“小七，还是你听话、懂事，不像是你姐姐，不懂事，不知道照顾弟弟妹妹，长大了也是白眼狼……”
最初，小七是怨恨她的。如果小六也像她一样懂事，她就不用这么累了。她想，我比姐姐好多了，我可以分担家事，父母也很爱我，我才不做白眼狼呢。
……但她也许、也隐隐地羡慕小六。如果她也能那么洒脱、那么干脆，是不是就不需要照顾弟弟了？
小六高中没有报市里的高中，而是去了一所更远的职高，位置在郊区，还需要住宿。她和家里说时，没有一个是不觉得她丢人的。她们爸爸更是放话出来，说他们没有这么个丢人现眼的女儿。
在咆哮和摔东西的声音里，小七都快吓死了，小六却好像没事人一样，说知道了，照旧要学费，然后转身去房间里收拾东西。
当时的小七上初中，她和小六住一个房间，就坐在床边问小六，为什么要去职高？
“明明、明明你成绩还不错的……”小七说，“如果上普通高中，中等的学校，总是去得了的。”
小七到现在都还记得那个房间，卷边的米色墙纸，窗帘拉开了一半，背阴的房间，透过绿棕色窗帘照进来光也是阴暗暗的。她们的房间里，总是有一种挥不去的潮湿味道，门缝里，钻进来她们爸爸抽烟的烟味。粉色床单被她攥在手里，攥出一道道皱纹。那天的天色不太好。
小六蹲在床边，一样样收拾东西，塑料袋装的行李被她塞进黑色背包里，发出哗啦哗啦的声响。
“我不上大学了。”小六说，“我高中毕业，就要走了。我不会留在这里的。”
小七说：“为什么……？”
“越早能挣到钱越好。”小六说。
她抬起头，看看自己的妹妹。神情里混合了不安、怯弱，还有茫然的妹妹。
她们两个的关系并不特别好。小七知道小六不喜欢自己，她也不喜欢小六。
“……如果可能的话，”小六说，“你也走吧。他们对你很好吗？”
“怎么……怎么能这么说呢。”小七说，“爸爸妈妈他们、他们把我们好好养大，供我们读书……这样还不好吗？”
小六又露出那种表情。
“算了。”她说，“你爱怎么想，就怎么想。”
等高中毕业后，小六真的就不再回来了，连半年都不会给家里打一个电话，也不接家里的电话，他们都以为她换号码了。等快一年后，小七偷偷给她打过电话，小六才接了。
电话里，小七说自己要上大学了，她告诉小六，自己上了省内的大学，离家很近，说弟弟高中怎么怎么样，父母又在吵架，也说自己生活费好像有点不够，但不敢向家里要……
小六说：“你和他们说，每月再加一千块。”
“我、”小七说，“我不敢……学费已经花了很多钱了，我、我觉得，我不想给家里添麻烦……”
小六好久没说话。
“我可以给你钱。”小六说，“我工资也不多，但既然要开学了，先给你一千。但是，你必须答应我，不许把这笔钱给家里。”
小七答应以后，她才给小七汇了钱。