我们的人生都还很长很长，如果，我是说如果，你将来遇到让你万分难过或者是艰难挫折的事情，你要记得，有个人非常非常喜欢你钟意你，你在她心里，是个非常好的人足够珍贵，这样能给你一些温暖吗？我希望可以，这就是我写下这些文字的全部意义，否则，我都不知道自己对你来说，有什么价值。
忘记我的不好吧，我如果无意伤害到你。陆时城，我真的很想一遍又一遍书写你的名字，但万事终有结局，我的这封信就到此为止吧，它完成了，不再属于书写者，而是属于你。
我现在很混乱，心跳很快，语言有冒犯处请你别介意。可能以后我都不会再给你写信了也没有机会，只此一封，我不奢求有回信，甚至找谁送信都没拿不定主意，只希望你好。
你一定要好好地过生活，将来，一个人在外求学照顾好自己，我也是，我们都是。
落款是她的名字：云昭，十七年前六月九号写给他的一封信。
信上有泪痕，那种干过之后纸张发硬有凸凹的模样。
陆时城一动不动站着，一颗颗滚烫的热泪，顺着眼角，无声地往下蜿蜒。
云昭音容宛在。
她羞涩的外表下怀着浩瀚的热情和爱意，又是这般克制。
他最爱的女孩子十七年前的告白，十七年后，她早成累累白骨，才让他知道。
为什么？他该向谁质问，陆时城失魂落魄惶惶站着，良久，他逼自己冷静，把一切收拾成原状，带着她的，自己的，彼此都是唯一的信件走出屋子。
下楼时，陆时城心口一阵绞痛，他弯腰趴在了梯手上，埋下头，久久不能动弹。
佣人见状忙来扶他：“陆先生，陆先生！”
他慢慢抬起脸，苍白到失血，无力地挥挥手，吩咐佣人几句，走进车子。
还是不行，整个世界都失真，陆时城根本没办法开车，他伏在方向盘上，心底大恸，呕出酸水。
什么力气都没有了。
他的妻子此刻在别人的晚宴上放荡快乐着。
陆时城摸出手机，打给云昭，全靠本能，她不接。他一遍遍固执地打，终于，那头传来她冷淡的声音：
“你想干什么？我刚还过你钱。”
“昭昭，来接我好吗？我不舒服，我开不了车……来接我好吗？”他虚弱说，无比脆弱，脑子里只剩一个念头，见到她就好了，一切如旧。
他根本不愿意去接受这样的事实，强烈排斥，不，云昭不喜欢他，她也没有给自己写信，他跟她，不存在所谓错过。
那头，电话利索地挂了，没有回应他任何字眼。
最后，是家里佣人过来开车送他。
“送我去A大。”他说，佣人转头看看他，很担忧，“陆先生，您感觉怎么样？我看您不太好，要去医院吗？”
他窝在后排人阴鸷又沉默：“不用。”
路上，喝了半瓶水，陆时城眼睛如墨比夜色还要浓重，他整个人绷着，看着冷酷极了。
到学校，他发短信给云昭：出来，如果你不出来，我会进去找你。
云昭当即看到了短信，她在图书室，正准备收拾东西离开。
这个疯子，她知道他什么都做的出来，本来，一个晚上云昭像座平静的房子安心做自己的事，而眼下，房子被点燃，她背起包来到门口。
那辆车打着双闪，在树下。
里面坐着面目不清的男人。云昭走到跟前看清楚是宾利，咣咣敲他车窗，车门直接开了，她没来得及说话，被一只强有力的手强势地揽进车里。
陆时城随即把车子锁死。
滚烫的唇随之而来，他万分迫切，卡着她脖子用力吻下去，他需要用活着的人来抵抗自己的恐惧和痛苦。
“你，你不要脸！”云昭哭着骂他，她挣得厉害，陆时城却抱住了她，埋在她发间：“昭昭，别拒绝我，我需要你，我真的很需要你。”
他变得很软弱，像个男孩子。
云昭怔了下，反应过来对他演戏只有厌弃：“你别装了，你只需要跟女人……”
太下作了，她说不出，仿佛说出来连自己也践踏了，就坐实自己不过和他是纯粹的肉.体关系。
“和你不是！”他忽然很愤怒，但声音低沉，带着伤痛。
身上的手臂，把云昭箍得更紧了。陆时城仿佛只有和她这样紧贴拥抱着才有所依傍，人间世颠沛流离，总得有点实的东西。