他不作声，叼着烟，拇指敲在手机屏幕上，回复对方消息。
微弱的屏幕光，照着他的面容轮廓。
下一秒，领带忽地被用力拽住，他略一蹙眉，再抬眼，左枝一条腿别进他双腿|间，扯着他的领带，弯腰欺近他。
少女的身影随冷香一并压下。
他眯起眼。
她歪头，拿未燃的烟尾，凑向他的烟。
斜落在桌面的两道影子亲密交叠，仿若在接吻。
她目光灼灼地与他对视，胶着着，对峙着，空气在无声地燃烧着。
都是极富攻击性的长相和气质，谁也不肯先败下阵来，向对方服个软。
垂顺有质感的西裤裤腿，若有似无地擦过她裸在裙外的小腿，麻麻痒痒，像有蚂蚁沿着她的腿，成群结队地往上钻爬。
暧昧在无声无息地积聚。
干枯烟草终于被点燃，有细细柔柔、飘飘渺渺的烟雾，横亘两人之间。
耳朵敏感到听见烟草燃烧的呲呲声，细碎又刺耳。
叫人头皮一阵发麻。
她莫名腿软，险些坐在他腿上。
“下面掌声有请优秀学生代表……”主持人嘹亮的声音传进来。
她拿下烟，呼吸竟有点乱，“左枝，我的名字。”
他挑了下眉，眼神挑衅，仿佛在说“所以呢”。
主持人铿锵有力地报出他的名字，满是自豪：“高二18班的宋延琛同学……”
“很幸运，你有两年时间来记住我。”她说。
夹烟的手压在他身侧，灿亮眼眸毫不掩饰将他收入囊中的势在必得。
野心勃勃，如狼似虎。
不是要他简单记住个名字。
而是要他刻骨铭心，永生难忘。
“上台演讲！”话音落下，台下学生们掌声雷动。
宋延琛很轻地扯了下唇角，带着点荒诞的讽刺意味。
他反手将烟蒂“呲”一声摁在身后的墙壁上，慢条斯理地从她手中抽回领带，迤迤然越过她，迈着长腿走上台。
远离这一处的阴郁晦暗，那里有灿烂明媚的光芒，雀跃的欢呼和掌声，以及无数钦慕敬仰的眼神，在等他。
左枝抿着唇，正要把一口没抽的烟掐灭，不料被斜后方猛冲过来的人，一把擒住手腕。
去而复返的莫主任厉声大吼：
“迟到就算了，你不好好反思反省，竟然在这里抽烟！”
一会儿工夫，烟尾已经攒了一小截灰，此时簌簌掉落。
“我……”左枝嗫嚅着唇。
莫主任拾起掉在桌面的烟蒂，气冲冲道：“我什么我？证据确凿，你还有什么好狡辩的？”
“这个不是我的，”左枝指着宋延琛刚刚出去的方向，“是……”
“我只看到你在这儿，你还想污蔑谁？迟到，翻墙，抽烟，顶撞师长，现在还要撒谎吗？！”
左枝一愣。
恍然记起，宋延琛转身离开前，给她留下的那一个富有玩味的眼神。
呵
合着他就等着这一刻呢。
混蛋。
算她倒霉。
“你爱怎么处罚就怎么处罚我吧。”左枝无奈摊手。
莫主任开始训话，让她把所有烟都交出来。
她敷衍归敷衍，倒是有乖乖交烟。
莫主任打开烟盒一看，刚好少了两根烟，更加坚定是她躲这儿抽烟了。
左枝不知该怎么解释。
为了假装自己不是新手，拆包装后，她便直接丢了一根。
没想到，反而成了把柄。
她干脆保持缄默。
刚好宋延琛的演讲结束，主持人接到通知，对她予以全校通报批评，要她上台检讨。
左枝抬脚上台，宋延琛从台上下来。
两人面面相对。
他还是那副悠然自得的模样，连一点微不足道的余光都不给她。
左枝一腔怒火无处发泄，目不转睛地盯他，腹诽他是惯会装模作样的混球。
台下，是急于解散、烦躁不耐的三千余名学生。
台上，他们的距离一点点拉近，就在擦肩刹那，她恶意撞上他的臂膀。