空气是三分稀薄，三分浓烈。
剩下的余氧，在他和她的唇齿间。
“为什么是秦茗。”
“你没发现，很少有人这样直呼其名地叫我，”她困在椅子里，椅子像是化成废墟的贵座，“大家都叫我，秦总，seimei，秦小姐，哦不，现在应该是秦女士了。”
她应当是想起那些推杯换盏的恭维场合，言语讽刺，又带着对时光的傲慢。
seimei是一个标志，她选择的标志。
被呼唤了太多年，便无人再关心这标志是什么意思。
“那会刚开始工作，参加电影节的时候，我还是会认真看几场电影的，”她的指尖轻点在他胳膊的青筋上，“有一部日本的片子，年份太久了。讲的是妖行人间，鬼怪阴魂横生，唯独有一驱妖师，游历山川，为人光风霁月。”
谈起过往，她难得展露出平和的一面。
是出于本能的向往，却对曾经的起点分外陌生。
三言两语概括得囫囵，她也不太记得电影讲得什么了。
“可惜你没看过，里头的意境实在刻画太好，而角色的名字就是seimei，我便取来用。”
无端的向往，向往自己也能同那驱妖师一样，行事为人，光风霁月。
可到头来，造化弄人，她浑身上下唯一的光明，只剩下这单薄的名字。
她驻在鬼怪横生的牢笼，亲手，造出更多作祟的阴魂传闻。
咒即人名，人名即咒。
每每被念起，都是在她的脊椎骨上刻鬼符。
这是她的判条，她的孽箍，念一次，她就一日不得翻身。
要停？
“可seimei不是我想不当就能不当的，”她怨艾着，“明天起来我就要接着处理网上那些舆论，真要撒手不管，你都得来赔我。”
她说得深奥，好似诉尽这十年。
沈烨惯是不会安慰人的，笨拙地揉一把她的脸，可惜也没有眼泪能让他擦。
“我有没有跟你说过鲸的故事？”
他忽一瞬地想到，鲸也是不会流眼泪的，只有孤独的吟，是心房才能传出的声音。
“金？”
“鲸鱼。”
“金鱼？”
“蓝鲸的鲸，”他略显无奈，“你莫不是伤心傻了，连我说的话也听不清楚。”
“到底是谁占理。”秦茗掐一把他。
明明深沉的话题，被搅起连片波纹。
有波纹也好，至少说明鲸在呼吸，在露出水面换气。
沈烨和她说了鲸鱼的事。
那条在市海洋馆，断了鳍的鲸。
游不好，一次一次撞到玻璃上的鲸。
流血的内脏，难以根治的病。
过多的忧思是蓝色的池水，渐渐淹没，陷于其中。
“你是觉得我像那条鲸？”秦茗都回忆不起上一次见到活鱼是在哪年了，莞尔一笑，“你什么时候去的海洋馆？”
“不记得了，反正看到那条鲸，莫名就想起你，紧赶慢赶地跑回来，你蹲在浴室里，又是流血又是流眼泪，”他给她顺头发，问得滞后，“那天，是谁给你委屈受了？”
他在问她因何流泪，说话的方式，却比之前温和太多。
“嘁。“当时的如鲠在喉，秦茗记忆犹新。
又给seimei添了一个压抑的理由。
可面对沈烨，不说点什么也不是。
他可以替她主持公道，用最鲁莽的方式，就像解决康屹一样。
去年她还折腾得动，现在就折腾不动了。
要是让他被这些俗事纷扰过多，他不也成了俗人，整天想这想那的。
他该想想羽毛球。
“算了，有空的话，我跟你去海洋馆，看看那条鲸。”
借机，她倚着他回了卧室。
很晚了，即便是白天休息过，也到了该睡觉的时间。
该平息的却尚未平息。