“所以才会怕。”
燕舟的声音轻轻落下来，不高不低。
许柚柚放下茶杯，微微侧头，把下巴轻轻靠在燕舟肩窝里。
声音压得很低。
“我看不得他受委屈。”
燕舟微微侧头，下巴蹭过她柔软的发顶。
掌心覆在她手背上，牢牢扣住。
“有我们在。”
书房静得只剩暖灯的光晕。
茶水早已凉透，桌面上还留着一丝余温。
许柚柚静静靠在他肩头，呼吸慢慢放缓、变匀。
燕舟没有动。
垂眸看着她安安静静的睡颜。
最近这段时间，她总是这样。
好好说着话，就会忽然犯困，沉沉睡去。
像一盏风里摇曳的灯火，忽明忽暗，让人心里没底。
他永远不知道，她下一次睁眼，会是什么时候。
“……嗯。”
许柚柚含糊应了一声，不知道在应答什么。
声音越来越轻，像慢慢沉进温柔的水里。
燕舟没有叫醒她。
就这么坐着，安安静静等她熟睡。
肩头倚靠的重量越来越沉，呼吸绵长安稳。
他侧头看了她许久。
抬手，指腹轻轻拂开她鬓边散落的碎发，细细别到耳后。
动作极轻，怕惊扰了她。
她睡得很沉，毫无察觉。
燕舟缓缓起身。
一手托住她的后背，一手穿过膝弯，稳稳将她打横抱起。
许柚柚的脑袋下意识往他胸口蹭了蹭。
他抬脚，用脚尖轻轻带合书房门。
院中的晚风迎面拂来，凉丝丝的。
步子稳得极慢，怀里的人安稳无恙。
廊下灯火通明。
他抱着她穿过后院，走进卧房。
微微弯腰，将她轻轻放在床褥上。
许柚柚翻了个身，背对着他，含糊嘟囔了一句听不清的梦话，继续深睡。
燕舟在床边站了片刻。
脱下外套搭在椅背上，躺到她身侧。
长臂轻轻环住她的腰，微微收拢，将她整个人拢进怀里。
许柚柚指尖轻轻动了动，搭在他手背上，没有握紧，只是轻轻贴着。
燕舟下颌抵在她发顶，缓缓闭上眼。
心底的慌乱从未消散。
他太怕了。
怕她这一睡，就变回从前那样。
安安静静躺着，再也叫不醒。
一滴细碎的泪，悄然从眼角滑落，落在枕头上，无声无息。
揽着她的手臂，始终不曾松开分毫。
卧房里静得只剩下两人绵长的呼吸。
另一边。
许清河回到自己房间。
在床上坐了许久，才拿起手机。
点开谷晓箐的聊天框。
敲一行字，删掉。
再敲一行，又删掉。
反复犹豫。
最后，只发出一句最简单的话。
“饭局，我家长辈参与。”
发送完毕，他把手机倒扣在床头柜上，静静等待。
五分钟后。
屏幕轻轻亮起。
谷晓箐只回了简简单单一个字。
“好。”
许清河盯着那个字，看了很久很久。
最后放下手机，平躺闭眼。
心口压着的那块巨石，终于轻轻落了一半。