早上八点。
顺发修车。
店门，贴着封条。
晨光，照在封条上。
"顺发修车，歇业整顿。"六个字，写得很大。
"这墙，"陆鸣说，"后面，有东西。"
"你怎么知道？"沈棠问。
"老赵说的。"
他掏出那张字条。
沈棠，接过去，看了很久。
"拆。"她说。
撬棍，从工具袋里掏出来。
"我来。"陆鸣说。
第一下，砸在墙皮上。
灰，落下来。
第二下。
第三下。
砖，松了。
"轻点。"沈棠说，"墙，是证物。"
"我知道。"
他放轻了手。
一块砖，抽出来。
两块。
三块。
墙洞，露出来了。
里面，是个油纸包。
油纸，包得很紧。
一层。
两层。
三层。
"老赵，包了三层。"陆鸣说。
"他怕潮。"沈棠说。
"他怕的不是潮。"
"是什么？"
"是丢。"
陆鸣把油纸包，捧出来。
很轻。
他放在，工作台上。
他一层一层，拆开。
里面，是七张纸。
每张，都发黄了。
"验车单。"沈棠说。
"底联。"陆鸣说。
"什么？"
"复写纸的底联。"陆鸣说，"验活的人，一式两份。头联，交上去。底联，自己留。"
"老赵，留了十二年。"
"十二年。"陆鸣说，"七张。"
他拿起第一张。
车号：临A·2T***。
日期：2004年4月3日。
验车结论：人为。
"人为。"沈棠念了一遍。
"人为。"陆鸣说。
第二张。
2004年5月11日。
人为。
第三张。
2004年6月2日。
人为。
第四张。
2004年6月19日。
人为。
第五张。
2004年6月30日。
人为。
第六张。
2004年7月15日。
人为。
第七张。
2004年7月21日。
临A·6R***。
油管，切口平整。
人为。
"第七张。"沈棠说。
"我父亲的车。"陆鸣说。
第七张的背面，有一行字。
墨水，洇开了。
字，很用力：
"第七次。油管，切口平整。人为。陈鹤年批的。我划的。我该死。"
沈棠，看着这行字。
她没说话。
陆鸣，也没说话。
工作台上，七张验车单，排成一排。
七次实验。
七个日期。
七个人为。
"他说的，是对的话。"沈棠说，"他划的，是错的字。"
"他留的，是对的底。"陆鸣说。
"陈鹤年，批的。"沈棠说。
"陈鹤年，批的。"陆鸣说。
"二十年前，他就是白事会的了。"沈棠说。
"二十年前。"陆鸣说，"他还在启明，当业务员。"
"管理赔。"
"管，赔。"陆鸣说，"管着管着，就管到了白事会。"
"你怎么知道，白事会？"沈棠问。
陆鸣，顿了一下。
"钱伟，告诉我的。"他说。
"那个老理赔员？"
"嗯。"
"他当年，也写过举报信。"
"他写过。"陆鸣说，"他也，后悔了二十年。"
"你呢？"沈棠问，"你后悔吗？"
"我后悔什么？"
"你进了启明。"
"我进启明，"陆鸣说，"是来要账的。"
"谁的账？"
"我父亲的。"
"账，齐了吗？"
陆鸣，看了看七张验车单。
"还差一张。"他说。
"哪张？"
"第八张。"陆鸣说，"第八号。"
"什么第八号？"
"白事会的司机，有编号。"陆鸣说，"出车的，一到七。第八号，没人出过车。"
"为什么？"
"因为第七号，是我父亲的号。"陆鸣说，"他死了，号，留下来了。"
"那谁，会是第八号？"
陆鸣，没说话。
他想起哑巴的字：
"第八号，我顶了。你活。"
"我。"陆鸣说，"他们留的号，是我。"
沈棠，看着他。
"你怕吗？"她问。
"怕。"陆鸣说。
"怕还查？"
"怕，也查。"陆鸣说，"账，不能烂在墙里。"
"墙拆了。"沈棠说。
"底，拿到了。"陆鸣说。
"接下来呢？"
"接下来，"陆鸣说，"接人。"
"接谁？"
"第八号。"陆鸣说。
"哑巴？"
"马友田。"陆鸣说，"他替我，进了砖厂。"
"砖厂？"沈棠问，"什么砖厂？"
"城北，废弃砖厂。"陆鸣说，"孙志强发现的。"
"哑巴，在砖厂？"
"在。"陆鸣说，"陈鹤年，关的。"
"你怎么知道？"
"我看见了。"陆鸣说。
"你看见的？"
"我晚上，去了一趟。"陆鸣说，"砖厂里，亮着灯。"
"你怎么不报警？"
"报给谁？"陆鸣说，"陈鹤年，是启明的副总。砖厂，挂的是他朋友的名。我报警，警察去了，他一句''借给朋友了''，就完了。"
"你今晚，要去救人？"
"嗯。"
"我也去。"沈棠说。
"你不能去。"陆鸣说。
"为什么？"
"你是警察。"陆鸣说，"你去了，就是私闯民宅。你会丢警服。"
"那你呢？"
"我不是警察。"陆鸣说，"我丢了，也就丢个档案室的岗。"
"你上午，刚被调档案室。"沈棠说。
"正好。"陆鸣说，"档案室，没人查岗。"
沈棠，看着他。
"你一个人去？"她问。
"还有孙志强。"
"那个技术科的？"
"嗯。"陆鸣说，"他皮厚。"
"皮厚，能挡刀？"
"能挡电。"陆鸣说，"他年轻的时候，修过电。"
电话，响了。
是孙志强。
"陆哥！"孙志强大嗓门，"砖厂，有情况！"
"什么情况？"
"有辆车！"孙志强说，"今天进城，拉了货！"
"什么货？"
"油桶！"孙志强说，"六个！满满当当！"
"油桶？"
"柴油！"孙志强说，"我闻了！是柴油！"
"你闻了？"
"我趴车底下闻的！"孙志强说，"鼻子差点没保住！"
"你没事吧？"
"没事！"孙志强说，"就是脸上黑一块！"
"你看见，那司机了？"
"看见了！"孙志强说，"他卸完桶，开车回砖厂了！"
"还有别人吗？"
"有！"孙志强说，"他车斗里，还坐了一个人！"
"谁？"
"不认识！"孙志强说，"穿黑衣服，戴帽子！"
"帽子？"
"压得很低！"孙志强说，"看不清脸！"
"后来呢？"
"后来，他们就往北走了！"孙志强说，"我骑电动车，跟了十里！跟丢了！"
"你骑车跟车？"
"那可不！"孙志强说，"我电动车，新换的电瓶！"
"行。"陆鸣说，"我知道了。"
"陆哥，"孙志强说，"六个油桶，砖厂，哑巴。这是要干啥？"
"要烧。"陆鸣说。
"烧啥？"
"烧账。"陆鸣说，"烧人。"
"啊？"孙志强说，"那哑巴？"
"今晚，得把他弄出来。"陆鸣说。
"咋弄？"
"你开车。"陆鸣说，"我进去。"
"就咱俩？"
"就咱俩。"
"行！"孙志强说，"我车里，还有两包方便面！"
"带上。"陆鸣说，"饿了吃。"
"好嘞！"
挂了电话。
沈棠，把七张验车单，收进证物袋。
"这个，我带回局里。"她说，"今晚，我要值夜班。"
"值夜班？"
"嗯。"沈棠说，"你救人的时候，我值班，出不了警。"
"你故意的？"
"我没听见。"沈棠说，"今晚，我什么也没听见。"
"沈棠。"
"嗯？"
"谢谢。"
"谢我什么？"
"谢你没听见。"陆鸣说。
沈棠，笑了笑。
"陆鸣。"她说。
"嗯？"
"你回来，"她说，"给我打电话。"
"一定。"
"不回来，"她说，"我出警。"
"不回来，"陆鸣说，"你出警，就是私闯民宅了。"
"管他呢。"沈棠说。
她走了。
陆鸣，站在顺发门口。
他回头，看了看墙洞。
油纸包，拿走了。
墙，空了。
"老赵。"他低声说，"底，我拿了。人，我去接。"
他走了。
晚上。
九点。
城北。
砖厂，在路尽头。
黑黢黢的。
孙志强的车，停在两里外。
"陆哥，"孙志强说，"我跟你进去？"
"你在车上。"陆鸣说。
"我进去！"孙志强说，"我皮厚！"