台南安平古堡在清晨的光线中呈现出一种沉静的、被时间磨钝后的质地。城堡的围墙是用红砖砌成的，砖面的颜色在三百多年的海风、雨水和阳光交替作用下，已经从最初的赤陶色褪成了一种偏暖的、带着细微颗粒感的暗赭色，像是被一层均匀的岁月沉积物覆盖着，在任何光照角度下都不会产生刺眼的反光。城堡的墙基比周围的平地高出约一米，用巨大的花岗岩石块垒成，石块的表面经过多年的潮气浸润后呈现出一种深沉的灰蓝色调，与上方的红砖墙体形成了一种柔和的色彩过渡。
苏泠风在上午七点三十分站在安平古堡的入口外。她穿着一件浅灰色的薄外套，除了那面微型青铜镜、敦煌指环和那支白鹤羽笔，其余的物品都留在了古堡外的住处。齐望舒站在她身后几步的位置，隔着一小段碎石路面，她走完了那段从住处到古堡入口的路程，在她跨过入口门槛之前又停了一次。陆北辰站在更远一些的地方，没有靠近，也没有移开视线。齐望舒的声音在她身后传来，不高，像是正在把她所在的位置与古堡入口之间的距离传递给苏泠风：“三天。如果你在里面出现了意识上的偏移，我们没有办法从外部介入。你只能靠自己完成那段距离，在三天结束前回到你进入时的位置。“
苏泠风没有回头，她只是点了点头，跨过安平古堡入口那道被岁月磨得光滑的门槛。她脚下的地面从碎石路过渡为旧砖铺就的平整表面。城堡内部的空间比她预想中更大。她的脚步声在穿过门洞后回响发生了变化，声音的反射时间比在开放空间中更长，像是被某种经过精确计算的声学设计延长了它在到达听者耳朵之前的路径。她穿过前庭，经过一座以旧砖砌成的水井和几棵在古城墙遮蔽下生长多年的榕树，走向城堡主体建筑的后方。那里有一段被铁栅栏封住的旧墙，表面的砖色与周围的墙体略有差异——更深一些，像是被某种液体浸润过。那堵墙的材质和年代与其他部分一致，但它所处的深度和所在的位置表明它比城堡主体更古老，像是更早时期的建筑基础被后期扩建覆盖后保留下来的一段残垣。
她在那段旧墙前站定。墙面上覆盖着一层细密的、深绿色的苔藓，在晨光中呈现出湿润的、均匀的质地。墙面的中央有一道约两米高的、以细线勾勒出的门形轮廓，轮廓线的颜色比周围的砖面更浅，像是被反复触摸后形成的褪色位置。苏泠风沿着那道轮廓线的手指移动了一遍。她的指尖触碰到轮廓线顶端时，在砖缝中嵌入着一只铁质的小环，约拇指大小，已经被氧化成深褐色。她拉动铁环，墙面沿着那道门形轮廓向后退去，露出一道宽度刚够一人通过的开口。开口的内侧是一间约三四平方米的小室。房间的四面墙壁上覆盖着壁画，以朱红、土黄和深赭三种颜色绘制，线条粗犷而有力，像是用画笔在灰泥层未干时迅速完成的。壁画的画面内容以朱雀为主题——一只巨大的朱雀展翅占据着整面后墙，翼尖向两侧延伸至墙壁的转角处，尾羽垂落至接近地面的位置，在画面底部分成数道细长的分支，每一道的末端都延伸至不同的壁画区域。朱雀的头部朝向入口的方向，喙部微张，双眼以深色的颜料点出，在晨光中保持着一种像是正穿透壁画表面的目光。