“徐吟吟。”
柏书弈只冷冷出声，阴恻恻地睨了她一眼。
却让徐吟吟的心里陡然一凉。
她当柏书弈向来逆来顺受，从不会有这种神情。
可很快，她就调整好情绪，笑说：“小少爷，别不敢听实话嘛。”
“又或者，你有没有想过。”徐吟吟往前走几步，逼近，“我的所作所为，栗言根本就是默许的？”
“你们去年年末的时候，去游乐园了，你陪她去过生日——是吧？”
“那你有没有察觉到，去之前与去之后，她对你的态度，是不是有很大不同？”
“在游乐园里到底发生了什么，你比我更清楚吧？……”
“——同学！”
一阵陌生的叫唤打断柏书弈的回忆，他微微侧过身子，才发现自己已经走到了b大的校门口。
育林的生活区外，铁门高达三米，刷校园卡才可入内。
而叫住他的一伙人，谁也没带校园卡。
他们刚看完电影回来，被门禁关在校外；在门口等了几分钟，就看b大相连后山商场的大道上走来一个男生，拎着七八个购物纸袋，步履匆匆，面沉如水，散发一股“挡我者死”的冷气。
那伙人斗胆拦下了他。
“小帅哥，帮忙刷下校园卡呗。”有女生大着胆子上前，笑得甜美，“我向你保证，我们都是学生，你要不信的话可以看……”
可她还没说完话。
只看男生循声偏过头，微垂着的眼抬起。
他脸庞白皙温润，有几分不食人间烟火的清冷，可此时此刻，却有一滴泪毫无征兆地落下。
泪水晶莹，沿着脸颊滚下，在夜色里转瞬即逝。
搭讪的女生顿时一愣，忘了下文。
“你……你怎么了？”
柏书弈自知失态。
倘若换作从前，他必然会设法补救。
但在海外漂泊四年，他唯一学会的就是不在意他人看法，尤其毫不相干的路人。
其实他从前也是这样，只是按往常，他表面上还会故作关心，但放到现在，他不会掩饰这份疏离与淡漠。
所以柏书弈也只是在诧异目光里，自顾自地刷卡进门，没为他们特意留门，却也没有伸手将门带上。权当他们不存在。
那伙人抵着门，鱼贯而入。
也不知是不是被他的氛围所感染，他们进门时不约而同地选择了沉默。
只在铁门重重关上之后，才开始小声交谈。“刚和女朋友分手吧，”有人窃窃猜测，“手上全是购物袋呢。”“真帅。哪位女士这么暴殄天物啊……不要的帅哥麻烦打包给我好吗……”……
他拎着袋子走到育林楼，等电梯时，他把购物袋放在地上，才后知后觉地发现手心已勒出红印。
等重新拎起纸袋时，他还慢半拍地犹疑了一瞬：这些袋子都是谁的？
柏书弈差点儿要顺着校门口遇上的那伙人的思路走，以为这堆东西是栗言丢给自己的分手礼。
走出电梯时，他紧锁眉头，又在心里骂了自己一句。
三楼的活动室黑灯瞎火，东西两套房间都无声响。
仅他一人。
原本敞亮的电梯间，也随着别人在其他楼层摁下的按钮而逐渐关闭。
电梯下行。
于是须臾之间，万籁俱寂。
柏书弈走进厨房，却没有开灯，只是半跪在地上，借着冰箱灯光将纸袋里的食物分门别类摆进冷冻或冷藏。
等处理完最后一个纸袋，他后退几步，却不小心撞上厨房的吧台桌。
挂壁时钟在他耳后轻响。
‘滴答、滴答。’
钟声好像雨声，让他一个恍惚，仿佛回到了十七岁的雨巷。
那是他们最后一次，还算正常的交流。
a市郊区。路灯站在街道旁，发着暗黄色的光。
灯罩底端全是飞虫尸体。飞蛾扑了火，被燃烧，于是尽数埋在那里，成为土壤，生出亮黄色的花朵。
柏书弈站在暗处，看少女立在光下。
可只凝视一眼，他又匆匆将视线挪开；好似怕被灯火灼烧，自己也要成为飞蛾。
“栗言。”
少女听了，似还微微有些讶异。因为柏书弈很少直呼她的大名。
栗言笑着问他：“怎么啦？”
栗言眉眼弯弯，乌黑的长发披肩，难得规规矩矩穿了校服，全然一副好学生模样。
神情和煦，语气温柔。
柏书弈犹豫着问：“徐吟吟说的都是真的吗？”
栗言微不可察地皱了眉。可她却依旧在笑，正视他的眼睛时，笑意则更盛。
“吟吟？”她开口，仿佛饶有兴致，“她说了什么？”
柏书弈的喉结微微滚动，垂眼沉思良久，又把追问咽了下去。
他早就不是初见时，那个已在心里有答案、却仍要再问一遍确认的小孩了。
“四中不查寝吗？你怎么这么晚还在外面。”见他不答，栗言也没再问，转而谈论别的，“我最近住在学校里，如果不必要的话，尽量避免……”