通政使接过公文的时候，扫了一眼封皮，又扫了一眼柳文渊。
户部尚书亲自送公文过来，这本身就透着不寻常。
但通政使在通政司待了十几年，最大的本事，就是不该问的绝对不问。
他照例归档，把折子和秋粮入库的黄册夹在一起，送进内阁。
当值阁老批了“拟呈御览”，折子就这么无声无息地过了第一关。
从通政司出来，柳文渊没有回户部。
他上了轿子，说了声“去城西”。轿夫愣了一下——现在可不是老爷逛琉璃厂的日子。
轿夫没敢问，抬起轿子往西走。
集古斋的门还关着。
门板上那张“冬至歇业”的条子已经泛了黄，边角被风吹得卷起来，刘掌柜也懒得换。
柳文渊下轿叩了三下门，门开了一道缝，刘掌柜那张圆脸露出来。
见是他，二话不说侧身让开。
铺子里没有客人。
柜台上搁着一只铜胎画珐琅的小盒，擦了一半，绒布还搭在盒盖上。
刘掌柜从柜台底下摸出一包茶叶，双手递过来。
“今年福建的新茶，水仙，柳大人尝尝。”
柳文渊接过茶叶，在手里掂了掂，纸包不大，压得紧实，茶叶的清香，透过棉纸渗出来。
他把茶叶揣进袖子里，说了一句：“周桓调走了，他的位置，让蔡大人安排人顶上。”
刘掌柜脸上的笑意纹丝不动，只是眼睛眯得更细了些。
“是。”
柳文渊没有再说什么，转身出了铺子。
他在巷子口上了轿，轿帘落下，轿子重新抬起来，往户部衙门的方向走。
他靠在轿壁上，右手搁在膝盖上，食指轻轻叩着，在心里，把接下来的步骤又过了一遍。
折子已经递进去了，陛下什么时候看到、怎么批、批完之后内阁怎么拟、都察院那边什么时候跟进，每一个环节都算得清清楚楚。
“霏霏雪没骭，憯憯风裂肌”
柳文渊闭上眼睛，把这句话，在脑子里又过了一遍，然后把它锁进了一个，再也不会打开的地方。
柳文渊走后，刘掌柜迅速从柜台底下，翻出了一面三角形的杏黄小旗。
旗面巴掌大，绣了一个“古”字，针脚细密，用的是上好的苏绣线，颜色比寻常杏黄深了几分，在日光底下看着有点旧。
竹竿是早就备好的，三尺长，拇指粗，一头削尖了方便插进土里。
他把旗子和竹竿拿在手里，出了铺子，走到巷子口。
卖糖炒栗子的老陈头，正蹲在摊子后头往灶里添柴。
铁锅里的黑砂，炒得沙沙响，栗子的焦甜味，顺着风灌满了半条巷子。
刘掌柜把竹竿往他摊子旁边的砖缝里一插，旗子挂上去，风一吹就转。
“老陈，帮我看着，别让风刮跑了。”
老陈头抬头看了一眼那面旗子。
他在这里摆了十几年摊，这面旗子他就见过三次，每次旗子挂出来，集古斋后院的灯就会亮到天明。
他往灶膛里又添了根柴，垂下眼皮继续炒他的栗子。
“知道了。”