钱仲安散衙回府的时候，天已经擦黑了。
轿子路过集古斋那条巷子口，他撩开轿帘往外看了一眼。
那面杏黄小旗在风里转了一下，又转了一下。他放下轿帘，在轿子里坐了片刻，对轿夫说：“回府，今晚不出去了。”
到了府里，他径直往书房走。
路过正厅时，看见蕙娘正坐在灯下绣花，绣的是鸳鸯戏水的枕套，针脚细密，一针一线都极为用心。
他脚步没停，走进书房把门关上，打开角落里那口老樟木箱子，从最底层翻出一只旧木匣。
匣子里，是他父亲留下的桑林地契，和一沓泛黄的往来书信——全是当年跟沈家打官司时留下的底稿。
他把匣子搁在书桌上，打开，一页一页地翻。
这些纸他好几年没碰了，纸张已经发脆，折痕处薄得快要裂开。
他把其中几封信抽出来单独搁在一边，铺开一张新纸，开始研墨。
刚写了开头，搁下笔，又从头读了一遍，语气太硬。
他把那张纸团了，重新铺一张，重新写。
沈家的事他憋了十几年，但不能写得太冲，冲了就显得像是私仇。
要从国法入手，要用都察院能接住的措辞，要用内阁挑不出毛病的论据。
蕙娘端着茶进来的时候，他把纸翻过来扣在桌上，接过茶，让她早点歇息。蕙娘应了一声，走到门口又回头看了他一眼。
“爹，什么事烦心？”
钱仲安没有回答，只是摆了摆手让她去睡。
蕙娘走了，门在她身后轻轻合上。他把扣在桌上的纸翻过来，继续往下写。
他在心里打了好几年的腹稿，今天终于落到了纸上。
孙德茂在后院喂鱼。
天都黑了还喂鱼，鱼食撒了一把又一把，缸里的锦鲤翻着白肚子挤成一团，管家在旁边看着欲言又止。
他家老爷有个毛病，心里有事的时候就喂鱼，喂到鱼翻了肚皮才罢休，今天已经喂了好几把了。
巷子口那面旗的事，他比钱仲安知道
孙德茂把手里剩下那半把鱼食，全撒进缸里，站起来拍了拍手上的碎屑。
“去告诉夫人，让她带着少爷小姐，到庄子上去住一阵子。”
码头的风，比城里大得多。
江风从河口灌进来，吹得货栈的油布哗啦啦地响，停在水面上的漕船互相碰撞，发出闷闷的木头声响。
一个灰衣短褐的汉子，从渡船上跳下来，踩着码头上，坑坑洼洼的石板路，走到一间旧货栈门口。
货栈的门半敞着，里头堆着烂了半截的船板和生了锈的铁锚。
一个老船工，正蹲在地上补渔网，梭子在网眼之间来回穿梭，动作利索得，不像六十多岁的人。
汉子在老船工旁边蹲下来，从怀里摸出火镰点了烟，吸了一口，烟气被江风吹得四散。
“集古斋插旗了。”
老船工补网的手停了一下，然后把梭子往网眼里一插，站起来拍了拍膝盖上的灰，转身往巷子深处走去。
巷子尽头是三间瓦房，门板上钉着铁皮，已经锈的不成样子了。